De PRR ih 


除去 大 数据 的 枯燥 外 衣 , 呈现 真实 的 数字 之 美 
[ 美 ] ETE + Bt (Charles Wheelan)@ 著 
BRO 





统计 数字 很 容易 说 说 ， 
但 没有 它们 ， 你 就 无 法 在 大 数据 时 代 找 到 真相 、 预 测 未 来 ! 
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在 大 数据 时 代 ， 





“赤裸 裸 的 统计 学 ”是 一 


人 都 喜闻乐见 的 形式 呈现 出 统计 学 之 美 。 
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关于 掌握 统计 学 知识 的 重要 性 ， 我 认为 怎么 强调 都 不 过 分 ， 因 为 统计 学 是 我 们 在 大 数据 时 代 读 懂 、 
四 事实 真相 的 基础 。 这 本 书 给 了 读者 一 条 通 往 统计 学 知识 的 “阳光 大 道 ”， 
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针 见 血 和 重要 的 书籍 中 受益 。 
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你 是 害怕 统计 学 的 人 吗 ? 
别 再 害怕 了 ! 这 本 书 以 一 
种 轻松 、 亲 切 的 语言 解释 
了 藏 在 各 种 各 样 统计 学 概 
念 背后 的 直觉 力 。 
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入 们 往往 不 会 把 “统计 
学 ”和 “快乐 时 光 ” 这 两 
联系 到 一 起 ,但 这 本 
书 做 到 了 ， 它 有 力 地 解释 
了 统计 学 如 何 能 够 帮助 我 
们 过 好 每 一 天 的 生活 。 

| 奥 斯 坦 .十 尔 斯 比 
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也 认为 怎么 强调 都 不 过 分 。 对 运动 、 











个 恰当 的 题 E 
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。 作 者 剥 开 了 数据 超级 沉 问 、 枯 燥 的 外 衣 ， 并 以 每 个 


听 懂 和 看 
所 以 关于 这 本 书 的 重要 性 , 我 
一 个 人 ,都 可 以 从 这 本 可 读 性 强 、 一 








这 本 书 充 满 了 魅力 ， 为 作 
有 有 喜剧 演员 般 天 生 的 幽默 
感 ， 使 得 这 本 书 极 具 可 读 性 ; 
是 因为 作者 列举 了 现实 世界 中 形 
形 色 色 的 案例 ， 旨 在 告诉 读者 为 
什么 我 们 的 生活 离 不 开 统计 学 ， 
以 及 我 们 为 什么 一 定 要 掌握 一 些 
统计 学 知识 。 

| 《纽约 时 报 》 


一 是 因 













































































本 书 将 是 你 遇 到 过 的 最 好 的 “ 数 
学 老师 ”。 本 书 装 满 了 具有 现实 
意义 的 “课程 ”， 比 如 如 何 判断 
民意 测验 的 可 靠 性 ， 还 有 为 什么 
你 不 应 该 买 彩票 。 

|1《 旧 金山 纪事 报 》 
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引言 
Naked Statistics 


PITA MERA MAH? 


我 天 生 就 很 排斥 数学 。 我 对 数字 本 身 没 有 任何 好 感 ， 对 那 
些 在 现实 世界 中 豪 无 用 处 的 骗 人 公式 也 没有 什么 好 印象 。 我 尤其 
不 喜欢 高 中 的 微 积 分 课 ， 原 因 很 简单 ,因为 从 来 就 没有 人 告诉 
过 我 学 习 这 门 课 的 意义 是 什么 一 一 有 谁 会 在 乎 抛物 线 下 方 的 区 
域 代 表 什 么 ? 

而 事实 上 就 在 高 中 三 年 级 的 时 候 ， 我 迎 来 了 了 人生 中 的 一 个 
重要 时 刻 ， 那 时 我 正在 准备 第 一 学 期 微 积分 课程 的 期 末 考 试 ， 虽 
然 那 几 天 我 也 算 用 功 学 习 了 ， 但 总 体 来 说 还 是 以 偷懒 为 主 ， 因 为 
几 个 星期 前 我 就 申请 到 了 理想 的 大 学 ， 当 然 随 之 而 来 的 是 我 对 这 
门 课本 来 就 少 得 可 怜 的 学 习 动力 也 消失 至 尽 。 考 试 那天 我 盯 着 试 
卷 上 的 题目 ， 发 现 它们 竟 是 如 此 陌生 。 这 已 经 不 是 会 不 会 答 的 问 
题 了 ， 而 是 根本 就 搞 不 清楚 题目 问 的 是 什么 。 我 对 “ 裸 考 ”其 实 
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并 不 陌生 ， 借 用 美国 国防 部 前 部 长 唐纳德 ， 拉 姆 斯 菲尔德 的 话说 就 是 ， 我 总 是 知 
道 我 有 不 知道 的 东西 。 但 这 次 考试 比 以 往 的 题目 都 难 ， 我 草草 地 翻 了 一 下 试卷 ， 几 
乎 没有 会 答 的 题 。 我 走 到 教室 前 面 , 来 到 监考 老师 一 一 我 们 的 微 积 分 老师 卡 罗 。 史 
密斯 的 面前 , “史密斯 夫人 ,” 我 说 ,“ 试 卷 上 的 很 多 东西 我 都 不 认识 。 

相 比 起 我 对 史密斯 夫人 的 “喜爱 "， 她 对 我 的 “不 喜爱 ”要 更 甚 。 是 的 ， 现 在 
我 承认 作为 学 生 会 主席 的 我 ， 有 时 会 动用 手中 有 限 的 权力 来 安排 一 些 全 校 性 的 集 
会 ， 这 样 史密斯 夫人 的 微 积分 课 就 被 迫 取 消 了 。 我 和 朋友 们 也 曾 以 “一 位 神秘 的 爷 
莫 者 ”的 名 义 派 人 在 课堂 上 给 她 送 花 ， 然 后 看 她 乾 雄 地 环顾 四 周 ， 而 我 们 则 在 教室 
后 面 得 意 地 窃 笑 。 是 的 ， 在 我 得 知 自己 被 大 学 录取 之 后 ， 我 就 真 的 再 也 没有 做 过 任 
何 作业 了 。 

所 以 ， 当 我 走 到 史密斯 夫人 的 面前 ， 告 诉 她 那些 题目 看 上 去 很 陌生 的 时 候 ， 
她 并 没有 流露 出 一 丝 的 同情 。 "查尔斯 , ”她 大 声 说 一 一 表面 上 是 对 我 说 ， 但 她 的 脸 
却 朝 着 全 班 同学 ， 以 确保 教室 里 的 每 一 个 人 都 能 听 到 一 一 “如 果 你 用 功 了 ， 这 些 题 
目 看 上 去 就 会 熟悉 得 多 。” 这 一 点 确实 很 有 说 服 力 ， 所 以 我 只 得 汶 回 座位 。 几 分 钟 
以 后 ， 我 们 班 这 门 课 的 “尖子 生 ” 布 莱恩 . 阿尔 贝 特 尔 走 到 教室 前 面 ， 和 史密斯 
夫人 耳语 了 几 句 ， 史 密斯 夫人 也 轻声 地 回 了 几 句 ， 之 后 ， 一 件 十 分 离奇 的 事情 发 生 
To “RAT, 请 注意 一 下 ,” 史 密斯 夫人 宣布 ,“ 我 误 把 下 学 期 的 试题 发 给 你 们 了 。” 
当时 考试 已 经 进行 了 一 段 时 间 ， 所 以 这 次 考试 不 得 不 取消 择 日 重 考 。 我 当时 的 欣喜 
之 情 无 以 言 表 。 

在 我 之 后 的 人 生 中 ， 我 朗 了 一 位 漂亮 的 妻子 ， 育 有 3 个 健康 的 孩子 。 我 出 版 
了 几 本 书 ， 游 览 过 泰 姬 陵 和 吴 哥 寅 这 样 的 名 胜 。 但 是 ， 那 天 微 积 分 老师 得 到 “因果 
报应 ”的 一 幕 ， 依 旧 是 我 人 生 中 最 难 筷 的 5 个 时 刻 之 一 。( 事 实 上 ， 在 之 后 的 补考 
中 我 差点 儿 没 及 格 ， 但 这 一 点 儿 都 没有 使 这 一 美妙 的 人 生 经 历 宴 色 丝毫 。) 
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微 积分 考试 的 小 插曲 极 大 地 说 明了 我 和 数学 之 间 的 关系 ， 但 这 并 不 是 事实 的 
全 部 。 有 趣 的 是 ， 尽 管 物理 课 也 需要 进行 像 微 积分 课 那样 令 人 厌烦 的 演算 ， 但 我 在 高 
中 时 却 十 分 喜欢 物理 课 。 这 又 是 为 什么 ? 因为 物理 课 有 一 个 明确 的 目的 。 我 清楚 地 记 
得 在 世界 职业 棒球 大 赛 期 间 ， 我 们 的 物理 老师 教 我 们 如 何 运 用 加 速度 的 基本 公式 来 预 
测 一 个 本 爸 打 能 打 多 远 。 这 简直 酷 丝 了 一 一 这 个 公式 在 生活 中 也 有 很 多 重要 的 应 用 。 

上 大 学 之 后 ， 我 彻底 沉醉 于 概率 学 之 中 ， 因 为 它 辐 样 为 我 在 洞察 现实 生活 中 
的 一 些 有 趣 场景 提供 了 解释 。 回 想 过 往 ， 我 意识 到 让 我 痛恨 微 积分 课 的 不 是 数学 ， 
而 是 从 来 就 没有 人 想到 要 告诉 我 数学 的 意义 是 什么 。 如 果 你 没有 被 “高 雅 ” 的 公式 
本 身 所 吸引 一 一 反正 我 是 一 点 儿 都 不 觉得 有 什么 “高 雅 ” 的 一 一 那么 ， 你 面 对 的 只 
会 是 繁 元 而 机 械 的 公式 ， 至 少 我 的 老师 当初 就 是 这 样 把 它们 教 给 我 的 。 

也 正 是 因为 这 一 点 , 我 与 统计 学 结 了 缘 (本 书 所 指 的 统计 学 包括 概率 学 在 内 )。 
我 爱 统计 学 。 生 活 中 的 一 切 一 切 ， 从 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 检测 到 买 彩票 的 白痴 
行为 ， 统 计 学 通通 都 能 做 出 解释 。 统 计 学 能 帮助 我 们 识别 诱发 某 些 疾 病 的 因素 ， 比 
如 说 癌症 和 心脏 病 ， 统 计 学 还 能 帮助 我 们 在 标准 化 考试 中 甄别 作弊 行为 ， 统计 学 
甚至 能 帮助 你 在 电视 游戏 节目 中 获胜 。 在 我 的 孩童 时 代 有 一 档 非 常 出 名 的 节目 ， 叫 
作 《 让 我 们 作 个 交易 》， 由 当时 极 受 欢 迎 的 蒙 担 “， 霍 尔 主持 。 在 每 天 节目 快要 结束 
时 ， 胜 出 的 选手 和 蒙 提 都 会 站 在 3 肩 大 门 的 前 面 ， 蒙 提 ERSENMANET, 
在 其 中 一 扇 大 门 的 门 后 会 有 一 项 大 奖 ， 如 一 辆 小 轿车 ， 而 另外 两 肩 门 的 门 后 则 各 站 
着 一 头 山羊 。 玩 法 很 简单 : 选手 选择 一 扇 门 ， 然 后 就 会 得 到 这 肩 门 后 面 的 奖品 。 

当选 手 和 蒙 提 “， BORAT 3 扇 门 的 前 面 时 ， 这 位 选手 中 大 奖 的 概率 为 1/3。 
但 是 ， 这 档 节目 却 有 其 微妙 之 处 ， 这 让 统计 学 家 们 欣喜 万 分 〈 却 也 使 其 他 人 困惑 不 
已 ) 。 在 选手 选择 了 其 中 一 扇 门 之 后 , SHE > 霍 尔 会 先 打 开 剩 下 的 两 房 门 中 的 一 肩 ， 
而 打开 的 这 扇 门 后 面 站 着 的 永远 是 一 头 山 羊 。 举 个 例子 来 说 ， 假 设 选手 选择 了 !1 号 
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门 ， 那 么 蒙 提 会 先 打 开 3 号 门 ， 它 的 后 面 站 着 一 头 山 羊 ， 此 时 1 号 门 和 2 号 门 依然 
紧 闭 。 如 果 大 奖 就 在 1 号 门 后 面 ， 则 选手 获胜 ， 如 果 大 奖 在 2 号 门 后 面 ， 则 选手 失 
败 。 但 节目 进行 到 这 里 的 时 候 ， 会 变 得 更 加 有 戏剧 性 : 蒙 提 会 转向 选手 ， 问 其 是 否 
更 改 之 前 的 决定 (在 这 个 例子 中 就 是 把 1 号 门 改 为 2 号 门 )。 需 要 注意 的 是 ， 此 时 
剩 下 的 两 肩 门 依然 是 关 着 的 ， 而 选手 得 到 的 唯一 的 新 信息 ， 就 是 他 之 前 没 选 的 那 两 
扇 门 中 ， 有 一 扇 门 的 后 面 经 证 实 是 一 头 山 羊 。 

那么 ， 这 位 选手 是 否 应 该 更 改 之 前 的 选择 ? 

答案 是 肯定 的 。 为 什么 呢 ? 本 书 之 后 的 内 容 会 做 出 解释 。 

统计 学 的 悖 论 就 在 于 ， 从 棒球 比赛 的 击 球 成 功率 到 美国 总 统 大选 的 民意 调查 ， 
它 几乎 无 处 不 在 ， 但 是 这 个 学 科 本 身 却 因为 乏味 无 趣 和 难以 理解 而 “ 奥 名 上 昭著”。 
许多 统计 学 方面 的 书籍 和 课程 也 都 过 多 地 充斥 着 数学 和 术语 。 相 信 我， 技术 细节 十 
分 重要 (也 十 分 有 趣 ) ， 但 是 如 果 你 不 知道 它们 的 出 发 点 是 什么 ， 那 么 摆 在 你 面前 
的 将 会 是 一 堆 天 书 般 的 符号 。 如 果 连 你 自己 都 不 相信 学 习 统计 学 是 一 件 有 意义 的 事 
情 ， 那 么 你 或 许 根 本 不 会 去 关心 所 谓 的 出 发 点 。 本 书 中 的 每 一 章 都 则 在 回答 我 向 高 
中 微 积分 老师 提出 的 那个 基本 问题 : 学 习 统计 学 的 意义 是 什么 ? 

这 是 一 本 有 关 直 觉 的 书 。 书 中 很 少 出 现 计 算 、 公 式 和 图 表 ， 当 用 到 它们 的 时 
候 ， 我 保证 它们 都 存在 一 个 清晰 和 富有 启发 性 的 目的 。 与 此 同时 ， 书 中 名 常会 出 现 
很 多 例子 ， 目 的 就 是 让 你 相信 ， 学 习 统 计 学 是 很 有 必要 的 。 统 计 学 真 的 可 以 非常 有 
趣 ， 而 且 其 中 绝 大 部 分 的 内 容 也 没有 那么 难 。 

在 学 习 过 史密斯 夫人 讲授 的 微 积 分 课程 后 不 久 ， 我 就 萌发 了 写 这 本 书 的 想法 。 
那 段 “不 堪 回 首 ” 的 经 历 就 发 生 在 我 读 研 究 生 期 间 ， 那 时 我 学 的 是 经 济 学 与 公共 政 
策 专业 。 在 开始 学 习 这 门 课 之 前 ， 我 和 班 上 的 大 部 分 同学 都 毫 无 意外 地 被 指派 到 了 
一 个 “数学 营 ” 进 行 集训 , NRE POR BEER (EER. TE 3 周 的 集训 时 间 里 ， 
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引 吉 ”我 为 什么 异 恶 微 积分 却 偏爱 统计 学 ? 





我 们 整 天 待 在 一 间 没 有 窗户 的 地 下 室 里 学 数学 一 一 真 的 一 点 儿 都 不 夸张 。 

就 在 其 中 的 某 一 天 ， 我 离 顿悟 仅 有 毫 厘 之 差 。 那 时 ， 负 责 集训 的 老师 正在 费 
劲 地 教 我 们 在 某 些 情况 下 能 够 从 一 个 无 穷 级 数 求 得 一 个 有 限 数 。 请 不 要 跳 过 这 一 段 
内 容 ， 因 为 这 一 概念 马上 就 会 清晰 起 来 〈 现 在 ， 你 可 以 想象 我 在 那个 没有 窗户 的 
教室 里 是 什么 感受 了 吧 )。 无 穷 级 数 指 的 是 一 个 可 以 无 限 地 和 写 下 去 的 数字 组 合 ， 如 
1+1/2+1/4+1/8…… 最 后 的 省 略 号 表示 这 个 算式 还 将 无 限 地 继续 下 去 。 

到 了 这 一 步 ， 我 们 基本 上 已 经 开始 感到 困惑 了 。 老 师 试 图 通过 一 些 我 早已 遗 
忘 的 定理 向 我 们 证 明 ， 一 个 无 穷尽 的 算式 依然 可 以 通过 求 和 得 到 一 个 (大概 ) 确定 
的 数值 。 尽 管 有 很 多 令 人 信服 的 数学 证 明 ， 但 班 上 的 威 尔 同学 却 死活 不 能 接受 这 一 
结论 (老实 讲 ， 我 自己 对 此 也 心 存 颖 惑 ) 。 无 限 的 东西 经 过 春 加 怎么 可 能 得 到 一 个 
有 限 的 结果 呢 ? 

突然 我 灵光 一 现 ， 更 准确 地 说 ， 是 我 的 直觉 让 我 想 通 了 老师 要 表达 的 意思 。 
我 对 威 尔 说 了 我 的 头脑 里 刚刚 闪现 出 来 的 想法 : 想象 自己 站 在 离 一 墙 墙 正好 两 英 
尺 ( 约 0.6 米 ) 的 地 方 。 

现在 朝 墙 壁 的 方向 移动 2 的 距离 ( 即 1 英尺 )， 这 样 你 离 墙壁 就 只 剩 下 1 英 
尺 的 距离 了 。 

再 面向 墙壁 的 方向 移动 1/2 的 距离 ( 即 6 英寸 或 1/2 英尺 )， 继 续 重 复 相同 的 
动作 ( 即 移动 3 英寸 或 /4 英尺 )， 再 移动 剩 下 距离 中 的 12 (80 1.5 英寸 或 1/8 英 
R), 不 断 重复 。 

最 终 你 将 十 分 贴近 墙壁 ， 假 设 现 在 你 离 墙壁 只 剩 下 1/1 024 英寸 ， 然 后 你 还 需 
要 朝 墙壁 的 方向 移动 1/2 的 距离 ， 即 1/2 048 英寸 ， 但 你 永远 都 不 会 撞 到 墙壁 ， 因 
为 理论 上 你 所 移动 的 每 一 步 都 只 有 剩余 距离 的 1/2。 也 就 是 说 ， 你 将 无 限 接近 墙壁 
但 永远 碰 不 到 墙壁 ， 如 果 我 们 统一 用 英尺 作为 计量 单位 ， 那 么 你 所 移动 的 距离 就 可 
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以 表示 为 1+1/2+1/4+1/8……: 

问题 的 核心 就 是 : 即使 你 正在 不 停 地 靠近 墙壁 ， 而 且 每 一 步 都 是 剩余 距离 的 
1/2， 但 你 所 走 过 的 总 距离 永远 都 不 可 能 超过 两 英尺 ， 也 就 是 一 开始 你 与 墙壁 之 间 
的 更 离 。 出 于 计算 的 目的 ， 你 所 走路 程 的 总 长 度 可 以 简单 地 估算 为 两 英尺 ， 但 数学 
家 会 说 1+1/2+1/4+1/8…… 最 终 收 化 于 2， 这 也 是 那天 老师 想 要 教 给 我 们 的 。 

关键 在 于 我 说 服 了 威 尔 ， 也 说 服 了 自己 。 昌 然 我 不 记得 这 道 题 的 数学 推理 论 
证 过 程 ， 但 我 总 是 可 以 在 网 上 寻找 答案 ， 而 且 当 我 找到 答案 的 时 候 ， 我 或 许 还 能 看 
出 一 点 儿 门 道 来 。 以 我 的 经 验 来 看 ， 直 觉 会 让 数学 和 其 他 技术 细节 更 加 容易 理解 ， 
但 是 反 过 来 就 不 一 定 说 得 通 了 。 

本 书 的 目的 就 在 于 使 重要 的 统计 学 概念 变 得 更 加 直观 和 便于 理解 ， 不 仅 让 我 
们 这 些 被 迫 在 没有 窗户 的 教室 里 苗 学 过 的 人 ， 更 可 以 让 任何 对 数字 和 数据 的 惊人 力 
量 感 兴趣 的 人 都 受 上 统计 学 。 

刚刚 我 还 在 说 统计 学 的 核心 并 没有 那么 的 直观 和 好 理解 ， 现 在 我 却 要 提出 一 
个 貌似 自 相 矛 盾 的 观点 统计 学 可 以 变 得 非常 好 理解 ， 任 何人 只 要 拥有 数据 和 一 台 
电脑 ， 就 可 以 通过 简单 地 襄 击 几 下 键盘 来 完成 复杂 的 统计 流程 。 问 题 是 如 果 数 据 不 
是 ,又 或 者 统计 方法 错误 , 那么 得 出 的 结论 将 会 廖 以 千里 , 甚至 还 会 有 潜在 的 危险 。 
就 比如 下 面 的 这 条 虚构 的 网 上 新 闻 快 讯 : 工作 时 小 荐 的 人 更 易 死 于 瘤 症 。 假 如 你 在 
上 网 时 这 个 标题 突然 从 页 面 弹出 呈现 在 你 眼前 ， 你 会 怎么 想 ? 一 项 基于 3.6 万 名 
办 公 室 白 领 (多 大 的 数据 组 啊 ! ) 的 调查 显示 ， 那 些 表 示 会 在 工作 期 间 偶 尔 离开 
办 公 室 休息 10 分 钟 的 员工 在 未 来 5 年 内 身上 患 癌症 的 概率 要 比 那些 从 不 离开 办 公 
室 的 同事 高 41%。 显 然 我 们 需要 为 此 做 点 什么 ， 比 如 在 全 美国 范围 内 掀起 一 股 抵 
AIMAR. 

或 许 ， 我 们 只 需要 对 员工 在 休息 的 10 分 钟 里 干 了 什么 事情 作 些 思考 。 我 的 工 


引 车 ”我 为 什么 惜 恶 微 积分 却 偏爱 统计 学 ? 


作 经 验 告诉 我 ， 这 些 离开 办 公 室 休息 的 员工 中 有 很 多 人 都 聚 在 办 公 楼 的 人 口 处 吸烟 
(其 他 人 如 果 要 进 人 或 走出 大 楼 都 必须 一 头 扎 进 他 们 吞吐 的 “云雾 ”之 中 ) BRA, 
我 会 进一步 推断 是 香烟 而 非 小 烈 引 发 了 癌症 。 我 举 的 这 个 例子 当然 十 分 莞 诀 ， 但 现 
实生 活 中 有 许多 统计 学 结论 在 经 过 解构 之 后 ， 也 产生 了 类 似 荒 雇 的 效果 。 

统计 学 就 像 是 一 种 高 智商 武器 : 正确 地 使 用 它 能 够 帮助 我 们 ， 但 错误 地 使 用 
它 也 会 产生 灾难 性 的 后 果 。 本 书 不 会 将 你 变 成 一 个 统计 学 专家 ， 但 会 让 你 对 这 个 领 
域 保 持 谨慎 和 尊重 ， 不 至 于 酿 成 大 祸 。 

如 果 这 是 一 本 统计 学 教科 书 ， 那 么 各 种 概念 和 方法 都 会 罗列 其 中 ， 而 不 管 普 
通读 者 是 否 能 够 消化 。 不 过 ， 本 书 的 创作 初衷 就 是 介绍 那些 与 日 常生 活 联系 最 为 紧 
密 的 统计 学 概念 。 科 学 家 们 是 如 何 总 结 癌症 诱因 的 ?民意 调查 是 如 何 发 挥 作用 的 
(哪些 方面 又 会 出 问题 ) ? 哪些 人 设计 了 “统计 陷阱 ”"， 这 些 人 又 是 如 何 做 到 的 ?你 
的 信用 卡 公司 是 如 何 根 据 你 的 消费 数据 ， 来 判断 你 是 否 会 错过 还 款 期 限 的 〔 别 笑 ， 
它们 真 的 做 得 到 ) ? 

如 果 你 想 要 理解 新 闻 中 出 现 的 数字 背后 的 含义 ， 并 见识 到 “数据 ”的 巨大 力 
量 , 统计 学 就 是 你 的 不 二 法 宝 。 最 后 ， 我 还 想 与 大 家 分 享 瑞典 数学 家 、 作 家 安 德 烈 
斯 的 一 句 话 ， 用 数据 说 谎 容易 ， 但 是 用 数据 说 出 真相 却 很 难 。 读 罢 此 书 ， 我 希望 你 
们 也 能 感同身受 。 

除 此 之 外 ， 我 还 有 一 个 更 加 宏伟 的 目标 ， 那 就 是 让 作为 读者 的 你 真正 地 喜欢 
上 统计 学 。 这 是 一 门 充满 乐趣 且 与 我 们 的 生活 息息相关 的 学 科 ， 关 键 在 于 如 何 将 学 
习 过 程 中 涉及 的 技术 细节 与 那些 重要 的 理念 剥离 开 来 ， 这 就 是 赤裸 裸 的 统计 学 。 
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统计 学 是 大 数据 时 代 最 秋 手 可 热 的 学 问 一 

基尼 系数 是 否 是 衡量 社会 分 配 公平 程度 最 完美 的 指标 ? 视频 网 站 是 
如 何 知道 你 喜欢 的 电影 类 型 的 ? 祈祷 真 的 能 让 病人 的 术 后 康复 状况 
Kel? 是 什么 导致 自 闭 症 发 病 率 一 直 走 高 ? 哪些 人 最 有 可 能 成 为 
DF? 

描述 统计 学 ae 

你 一 直 想 买 的 一 条 连衣裙， 商场 售 价 为 4 999 元 ， 先 降价 259%6 后 再 提 
价 25%， 你 能 算出 这 条 连 友 禄 的 最 终 售 价 是 多 少 码 ? 
统计 数字 会 撒谎 .43 


1950 年 人 们 的 平均 时 薪 是 1 美元 ，2012 年 人 们 的 平均 时 薪 是 5 美元 ， 你 
觉得 我 们 的 工资 水 平 涨 了 吗 ? 

相关 性 与 相关 系数 /69 

视频 网 站 报 本 不 知道 我 是 谁 ， 但 它 又 是 怎么 知道 我 喜欢 看 人 物 纪录 
片 而 不 是 电视 连续 剧 、 动 作 片 或 科幻 片 的 ? 

概率 与 期 望 值 /81 

买 福利 彩票 ， 去 赌场 豪赌 、 投 次 股票 或 期 货 ， 哪 种 方式 让 你 跻身 
福布斯》 富豪 排 行 榜 的 可 能 性 更 大 ? 
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第 6 章 ” 蒙 提 ， 霍 尔 悖 论 ros 
在 《让 我 们 做 个 交易 罗 节 目 中 ， 主 持 人 打开 的 3 号 门 后 面 是 一 头羊 ， 在 剩 下 的 ] 号 门 和 2 号 门 中 必 
定 有 一 扁 门 后 面 是 汽车 ， 你 应 该 如 何 选择 才能 中 大 奖 ? 

第 7 章 BRIE 1 
1% 的 小 概率 风险 如 何在 2008 年 成 为 击 远 美 国 华尔街 的 “ 黑 天 访 ”， 并 鳃 了 全 球 金融 体系 。 

第 6B 章 ”数据 与 偏见 Bi 
2012 年 ，《 科 学 》 杂 志 刊登 了 一 项 惊人 的 发 现 : 在 求偶 期 多 次 遭受 肉 性 果 蝇 冷落 的 雄性 果 蝇 会 
“ 借 酒 消 热 ”。 那 么 ， 这 些 果 蝇 是 如 何 一 醉 方 体 的 ? 

第 9 章 中心 极限 定理 /isr 
一 辆 坐 满 肥胖 乘客 的 掀 锚 客车 停 在 你 家 附近 的 路 上 ， 你 推断 一 下 ， 它 的 目的 地 是 马拉松 比赛 场 
地 ， 还 是 国际 香肠 节 展 厅 ? 

第 1O 章 ”统计 推断 与 假设 检验 ,69 
垃圾 邮件 过 滤 、 癌 症 得 查 、 丽 怖 分 子 追 捕 ， 我 们 最 不 能 容 妃 哪 件 事情 出 错 ， 又 有 哪 件 事 情 是 可 
以 “ 睁 一 只 眼 闭 一 只 限 ” 的 ? 

第 77 章 “民意 测验 与 误差 幅度 / 197 
民 调 结果 显示 ， 有 89%6 的 美国 人 不 相信 政府 会 做 正确 的 事 ， 有 46% 的 美国 人 认可 奥巴马 的 工作 
表现 。 这 个 结果 可 以 代表 美国 人 的 真实 想法 吗 ? 

第 /2 章 ”回归 分 析 与 线性 关系 /215 
你 认为 什么 样 的 工作 压力 更 容易 使 职场 人 士 狸 死 , 是 “缺乏 控制 力 和 话语 权 ” 的 工作 , 还 是 “ 权 
力 大 ， 责 任 也 大 ”的 工作 ? 

第 73 章 ”致命 的 回归 错误 /243 
世界 上 3 本 最 有 声望 的 医学 期 刊 上 刊登 的 和 9 篇 学 术 研 究 论 文中 有 1/3 后 来 都 被 推翻 了 ， 所 以 ， 
“尽量 不 要 用 你 的 回归 分 析 研 究 杀人 ”。 

第 174 章 ”项目 评 估 与 “ 反 现 实 ”/259 
哈佛 大 学 等 世界 顶尖 大 学 的 毕业 生 进 入 社会 后 ， 其 收入 往往 高 于 一 般 大 学 的 毕业 生 ， 让 他 们 获 
得 高 收入 的 究竟 是 常春 蔬 大 学 的 教育 优势 ， 还 是 他 们 本 身 就 很 出 色 ? 

ERE 统计 学 能 够 帮忙 解决 的 5 个 问题 / 277 

a i / 293 
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基尼 系数 是 否 是 衡量 社会 分 配 公平 程度 最 完美 的 指标 ?视频 
网 站 是 如 何 知道 你 喜欢 的 电影 类 型 的 ? 祈祷 真 的 能 让 病人 的 本 后 
康复 状况 改善 吗 ? 是 什么 导致 自 亲 症 发 病 率 一 直 走 高 ? 哪些 人 最 
有 可 能 成 为 丽 怖 分 子 ? 


我 注意 到 一 个 有 趣 的 现象 。 学 生 们 在 课堂 上 常常 抱怨 统计 学 课程 有 多 么 难 学 
和 无 关 紧 要 ， 可 一 离开 教室 ， 他们 又 会 在 午饭 时 开心 地 讨论 某 位 球星 的 击 球 成 功率 
ER) 或 寒冷 指数 〈 冬 天) ， 又 或 者 彼此 成 绩 的 平均 分 数 (永恒 的 话题 )。 他 们 会 
指出 美国 职业 橄榄 球 联盟 (NFL) 采用 “ 传 球 效 绩 指数 ”用 以 将 一 个 四 分 卫 的 场 上 
表现 浓缩 为 一 个 数字 的 不 当 之 处 ， 认 为 以 此 作为 评价 球员 的 依据 略 显 武断 ， 但 可 以 
通过 调整 其 中 所 包含 数据 (完成 率 、 平 均 过 球 码 数 、 触 地 得 分 率 、 截 球 率 等 ) 的 权 
重 比例 重新 计算 ， 以 得 出 一 个 与 原来 不 同 ， 但 同样 可 信 的 球员 表现 指数 。 但 只 要 是 
看 过 橄榄 球 比赛 的 人 都 会 觉得 ， 没 有 比 用 一 个 单一 数字 来 衡量 四 分 卫 的 表现 更 加 方 
便 的 了 。 

关于 四 分 卫 表 现 的 这 个 评价 指数 是 完美 的 吗 ? 当然 不 是 ， 无 论 是 什么 问题 ， 
统计 学 都 极 少 提供 唯一 的 “正确 ”方法 。 但 是 ， 这 个 指数 是 否 以 一 种 易于 理解 的 方 
式 提供 了 一 些 有 意义 的 信息 呢 ? 那 是 肯定 的 ， 如 果 想 快速 地 对 某 场 比赛 的 两 名 四 分 
卫 的 表现 做 出 比较 ， 那 么 这 个 指数 会 是 一 个 不 错 的 工具 。 我 是 芝加哥 熊 队 的 粉丝 ， 
在 2011 年 季 后 赛 期 间 ， 熊 队 与 芝加哥 包装 工 队 进 行 了 一 场 比赛 ， 以 后 者 的 胜利 告 
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的 原始 数据 ， 但 这 里 我 为 大 家 提供 了 一 种 更 加 简洁 的 分 析 方 法 。 芝 加 哥 熊 队 的 四 分 
卫 杰 卡特 勤 的 传 球 效 绩 指数 为 31.8， 与 此 同时 ， 格 林 湾 队 的 四 分 卫 亚 伦 : 罗 杰 
斯 的 传 球 效 绩 指数 为 55.4。 同 样 的 ， 我 们 可 以 将 杰 . 卡特 勒 与 他 之 前 跟 格林 湾 队 
比赛 时 的 表现 进行 对 比 ， 在 那 场 比 赛 中 他 的 传 球 效 绩 指 数 高 达 85.6。 两 者 相 比 较 ， 
我 想 大 家 就 不 难 理解 为 什么 熊 队 在 常规 赛 时 击败 了 包装 工 队 ,但 在 季 后 赛 时 却 输 给 
了 包装 工 队 。 

这 对 于 概括 场 上 进行 的 比赛 非常 有 用 。 传 球 效 绩 指数 是 否 起 到 了 简化 问题 的 
FRA? 是 的 ， 但 这 同时 也 反映 了 描述 统计 学 的 优势 和 劣势 。 仅 凭 一 个 数字 ， 你 就 可 
MER 卡特 勒 在 与 格林 湾 的 那 场 比赛 中 败 给 了 亚 伦 . 罗杰斯， 但 你 却 无 法 从 
这 个 数字 中 读 出 运动 员 在 比赛 中 的 运气 是 好 是 坏 ， 不 知道 他 是 否 传 出 了 一 个 漂亮 
的 过 人 球 却 被 轧 夸 的 队友 错过 了 ， 导 致 这 个 球 最 终 被 对 方 截获 ， 不 知道 他 是 否 在 比 
赛 的 某 些 关 键 时 刻 顶 住 压力 发 挥 出 色 (因为 每 一 次 的 成 功 发 球 在 统计 时 都 被 同等 对 
待 ， 不 论 是 决定 性 的 三 次 触 地 还 是 比赛 接近 尾声 时 那些 毫 无 意义 的 发 球 )， 不 知道 
那 一 场 的 防守 是 否 糟糕 透顶 …… 读 不 出 来 的 信息 还 有 很 多 。 

令 人 好 奇 的 是 ， 同 样 一 群 人 ， 在 谈论 体育 、 天 气 或 成 绩 的 时 候 提 到 数据 时 还 
是 兴高采烈 的 ， 但 是 当 研 究 人 员 开 始 向 他 们 解释 基尼 系数 时 ， 他 们 的 手心 却 出 汗 
了 。 基 尼 系 数 是 衡量 收入 不 均 的 标准 经 济 学 工具 ， 我 在 之 后 的 内 容 中 将 对 其 做 出 解 
释 ， 但 是 现在 我 要 说 的 最 重要 的 事情 是 ， 基 尼 系 数 实质 上 与 传 球 效 绩 指数 没有 多 大 
区 别 ， 都 是 将 一 系列 复杂 数据 浓缩 成 一 个 单一 数字 的 便捷 工具 。 正 因 如 此 ， 基 尼 系 
数 也 拥有 描述 统计 学 的 大 多 数 优势 ， 如 果 你 想 比较 两 个 国家 或 某 个 国家 不 同时 期 的 
收入 分 配 情况 ， 该 系数 就 为 你 提供 了 一 个 简单 易 行 的 方式 。 

基尼 系数 用 于 衡量 一 个 国家 的 财富 (或 收入 ) 分 配 的 公平 程度 ， 最 小 为 0， 最 
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大 为 1。 计 算 基尼 系数 可 以 看 总 资产 ， 也 可 以 看 年 收入 ， 可 以 以 个 人 为 计算 和 比较 
单位 ， 也 可 以 以 家 庭 为 单位 。 所 有 这 些 数 据 都 是 紧密 联系 的 ， 但 不 会 完全 相同 。 就 
像 传 球 效 绩 指数 一 样 ， 基 尼 系 数 只 是 一 个 用 作 比 较 的 工具 ， 其 数字 本 身 并 无 实质 意 
义 。 在 一 个 家 庭 财 富 均等 的 国家 里 ， 基 尼 系 数 为 0， 与 此 相反 ， 如 果 一 个 国家 的 所 
有 财富 都 集中 在 一 个 家 庭 里 , 那么 这 个 国家 的 基尼 系数 等 于 1。 或 许 你 已 经 猜 到 了 ， 
一 个 国家 的 基尼 系数 越 接近 于 1， 那 么 这 个 国家 的 财富 分 配 就 越 不 公平 。 根 据 美国 
中 情 局 提供 的 数据 (顺便 说 一 句 ， 这 可 是 一 个 巨大 的 数据 收集 机 构 ) ， 美 国 的 基尼 
系数 为 0.45。 那 又 怎么 样 ? 

如 果 将 这 一 数字 放 到 实际 情况 中 ， 我 们 就 可 以 得 到 许多 信息 。 例 如 ， 瑞 典 的 
SERRA 0.23, MERAN 032, HER 0.42, HHH 0.54, MEER 0.65, “WM 
这 些 数 字 ， 我 们 能 够 感觉 到 美国 在 收入 的 公平 分 配方 面相 对 落后 ， 情 况 比 许多 国家 
都 要 糟糕 。 我 们 同样 可 以 对 不 同时 期 的 收入 分 配 的 公平 情况 进行 比较 ，1997 年 美 
国 的 基尼 系数 为 0.41， 但 在 接 下 来 的 10 年 内 ， 基 尼 系 数 就 上 升 到 了 0.45 (最 近 一 
次 来 自 美国 中 情 局 的 数据 是 在 2007 年 ), 这 就 客观 地 告诉 我 们 在 这 10 年 的 时 间 里 ， 
美国 虽然 变 得 更 加 富裕 ,但 财富 的 分 配 也 变 得 更 加 不 公平 。 现 在 我 们 再 来 看 一 下 其 
他 国家 在 这 一 时 期 内 基尼 系数 的 变化 情况 ， 加 拿 大 在 过 去 10 年 中 的 收入 分 配 情况 
基本 上 保持 不 变 ， 瑞典 经 济 虽然 在 过 去 20 年 的 时 间 里 得 到 了 长 足 发 展 ， 但 其 基尼 
系数 却 从 1992 年 的 0.25 降 到 了 2005 年 的 0.23， 也 就 是 说 瑞典 不 但 变 得 更 为 富裕 ， 
其 社会 也 变 得 更 加 公平 。 

基尼 系数 是 否 就 是 社会 分 配 公平 程度 最 完美 的 衡量 指标 呢 ? 绝对 不 是 ， 正 如 
传 球 效 绩 指 数 也 不 是 衡量 四 分 卫 比 赛 表现 的 完美 指标 一 样 。 不 过 ， 基 尼 系 数 确实 以 
一 种 便捷 易 懂 的 形式 为 我 们 提供 了 一 个 重要 社会 现象 的 一 些 宝贵 信息 。 





O 基尼 系数 有 时 候 会 乘 以 100 得 到 一 个 整数 ， 拿 文中 的 例子 来 说 ， 美 国 的 基尼 系数 也 可 以 是 45。 
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数据 进行 推断 ， 对 整个 城市 的 流浪 人 口 作 一 个 明智 的 判断 。 抽 样 所 需 的 资源 要 比 全 
城 计 数 少 得 多 ， 如 果 使 用 得 当 ， 同 样 可 以 获得 准确 的 结果 。 

民意 调查 也 是 抽样 的 一 种 形式 。 由 一 定数 量 的 家 庭 组 成 的 样本 能 够 代表 所 属 
全 体 人 口 的 观点 ， 与 情 研究 机 构 会 与 这 些 家 庭 取得 联系 ， 针 对 某 一 个 特定 事件 或 候 
选 人 的 情况 询问 家 庭 成 员 的 看 法 。 显 然 ， 这 要 比 联系 整个 州 或 美国 所 有 家 庭 要 简 
单 。 蔓 洛 普 民 意 调查 和 研究 机 构 认 为 ， 一 个 符合 统计 学 方法 、 包 含 1 000 个 家 庭 的 
样本 能 够 代表 整个 美国 的 所 有 家 庭 ， 两 者 的 调查 结果 基本 能 够 保持 一 致 。 

通过 这 种 方式 ， 我 们 统计 出 了 美国 人 性 生活 的 频率 、 对 象 和 方式 。20 世纪 90 
年 代 中 期 ， 芝 加 哥 大 学 的 国家 民意 研究 中 心 (NORC) 针对 美国 人 性 行为 开展 了 一 
项 非常 雄心 勃勃 的 研究 ， 其 选取 了 大 量具 有 代表 性 的 美国 成 年 人 作为 样本 ， 调 查 结 
果 就 是 基于 这 些 人 面 对 各 类 问题 时 所 做 出 的 反应 和 回答 得 出 的 。 如 果 你 继续 读 下 
去 ， 保 证 会 在 第 10 章 找到 这 项 研究 的 结论 。 说 真 的， 现在 有 几 本 统计 学 的 著作 能 
够 向 你 承诺 这 些 ? 


概率 、 风 险 与 考试 作 头 


从 长 远 看， 赌场 总 是 能 够 挣 到 钱 ， 而 且 无 一 例外 。 这 并 不 是 说 赌场 每 时 每 刻 
都 在 赚钱 ， 每 当 赌 场 里 的 钟 声 和 口哨 声响 起 时 ， 就 代表 某 位 幸运 的 财 客 刚刚 赢 走 了 
几 千 美元 。 整 个 博彩 事业 是 建立 在 机 过 游戏 之 上 的 ， 也 就 是 说 任何 一 次 锅子 的 投 毛 
和 扑克 牌 的 翻 牌 都 是 不 确定 的 。 但 与 此 同时 ， 相 关 事件 的 潜在 概率 又 是 已 知 的 ， 比 


率 对 赌场 有 利 时 〈 赌 场 当然 不 会 亏 钱 ) ， 不 管 场 内 的 钟 声 和 口哨 声 有 多 热 闪 ， 或 者 
赌 客 手 里 的 赌注 积累 得 有 和 多大， 赌场 永远 都 是 最 终 的 赢家 。 
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这 一 统计 现象 在 生活 中 所 产生 的 影响 远 比 在 赌场 里 大 得 多 。 许 多 公司 会 对 某 
些 最 不 愿意 遇 到 的 风险 进行 概率 评估 ， 公 司 的 管理 层 都 知道 想 要 完全 避免 这 些 风险 
是 不 可 能 的 ， 就 像 赌 场 没 法 保证 赌 客 们 每 一 手 牌 都 会 输 一 样 。 但 是 ， 任 何 一 家 面 对 
不 确定 因素 的 公司 都 可 以 通过 商业 流程 的 设计 来 管理 这 些 风险 ， 将 从 环境 灾难 到 不 
合格 产品 等 一 系列 不 利 因素 的 出 现 概率 降 至 可 接受 的 范围 内 。 华 尔 街 各 大 公司 经 常 
会 对 它们 的 投资 组 合 进行 风险 评估 ， 充 分 考虑 不 同情 景 的 出 现 概 率 以 设计 出 合理 的 
应 对 方案 。2008 年 金融 危机 爆发 的 部 分 原因 ， 就 是 一 系列 之 前 被 认为 是 极 不 可 能 
发 生 的 市 场 事 件 都 成 为 现实 ， 就 好 像 赌 场 里 的 每 一 位 赌 客 在 某 一 晚 同 时 抽 中 大 奖 一 
样 。 我 会 在 之 后 的 章节 里 向 大 家 人 解释， 其实 华尔街 的 投资 模型 都 存在 缺陷 ， 这 些 公 
司 用 来 评估 风险 的 数据 也 过 于 局 限 ， 但 此 时 此 刻 ， 我 想 说 的 是 ， 任 何 一 个 风险 评估 
模型 都 必须 以 概率 作为 基础 。 

面 对 难 以 接受 的 风险 ， 如 果 个 人 和 企业 无 法 规避 ， 就 会 通过 其 他 方式 寻求 保 
护 。 保 险 业 应 运 而 生 ， 通 过 收取 保费 ,保险 公 司 为 其 客户 在 遭遇 如 车 祸 、 火 灾 等 不 
良 事件 后 提供 保护 。 保 险 公司 并 不 是 通过 消除 这 些 不 良 事 件 来 挣 钱 ， 因 为 车 祸 和 火 
灾 每 天 都 会 发 生 ， 其 至 汽车 有 可 能 会 一 下 子 撞 进 房子 里 引起 火灾 。 保 险 公司 收取 高 
额 的 保费 ， 用 于 支付 车 祸 、 火 灾 等 意料 之 中 的 风险 的 赔偿 金 ， 然 后 往往 还 会 有 大 量 
鼻 余 。( 保 险 公 司 还 可 以 通过 宣传 安全 驾驶 、 在 游泳 池 周 围 装 设 围栏 、 为 每 个 卧室 
安装 烟雾 探测 器 等 方式 来 减少 预期 的 损失 赔偿 。) 

概率 在 有 些 情 况 下 甚至 可 以 被 用 来 判断 考试 作 秽 。 一 家 由 美国 学 术 能 力 评估 
考试 (SAT) 的 一 位 开发 者 创办 的 考试 安全 公司 ， 专 注 于 提供 “数据 取证 ”服务 ， 
为 客户 寻找 考试 作弊 的 蛛丝马迹 。 举 个 例子 ， 在 学 校 或 考点 进行 的 考试 ， 多 名 考生 
以 同样 的 答案 答 错 同 一 道 题 的 情况 是 极 少 见 的 ， 通 常 发 生 的 概率 只 有 不 到 百 万 分 
之 一 ， 如 果 有 类 似 的 情况 出 现 ， 该 公司 就 会 予以 标记 。 其 数学 逻辑 源 自 一 个 事实 ， 
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即 当 大 部 分 考生 对 某 道 题 都 给 出 了 正确 答案 时 ， 我 们 并 不 会 感到 大 惊 小 怪 ， 因 为 这 
是 他 们 应 该 做 的 事情 。 这 些 考生 有 作弊 的 可 能 ， 但 他 们 赁 一 己 之 力 做 对 题 的 可 能 性 
更 大 。 但 是 当 这 一 群 考生 答 错 题 的 时 候 ， 他 们 的 错误 答案 不 应 该 是 完全 一 样 的 ， 如 
果 错 误 答 案 完全 一 样 ， 那 么 他 们 就 有 可 能 是 相互 抄袭 (或 者 通过 短信 息 分 享 答案 ) 。 
此 外 ， 还 有 几 种 情况 会 引起 该 公司 的 注意 ， 比 如 在 一 场 考试 中 ， 考 生 在 难题 上 的 正 
确 率 大 大 高 于 容易 的 题 (这 意味 着 他 们 有 可 能 提前 就 知道 答案 )， 又 或 者 在 一 场 考 
试 中 ， 收 上 来 的 答题 卡 上 “ 错 改 对 ”的 涂改 痕迹 要 明显 多 于 “对 改 错 ”( 这 意味 着 
有 可 能 是 老师 或 监考 人 员 在 考试 结束 后 对 答题 卡 动 了 手脚 ) 。 

当然 ， 你 也 不 难看 出 概率 也 有 其 局 限 性 。 一 大 群 考生 在 某 道 题 上 出 现 相 同 的 
错误 答案 的 情况 完全 有 可 能 是 巧合 ， 事 实 上 ， 如 果 参 与 评估 的 学 校 越 多 ， 我 们 就 越 
有 可 能 认为 这 类 情况 实 属 巧合 。 并 不 是 说 我 们 一 旦 在 统计 时 发 现 异常 情况 ， 就 马上 
认定 考试 存在 作弊 现象 。 来 自 亚特兰大 的 德尔 玛 ， 金 尼 在 2008 年 中 了 价值 100 万 
美元 的 彩票 ， 谁 知 到 了 2011 年 又 中 了 价值 100 万 美元 的 彩票 。 这 种 同一 个 人 连续 
两 次 中 大 奖 的 概率 只 有 25 万 亿 分 之 一 ， 可 我 们 不 能 仅 赁 概率 几乎 为 零 就 以 诈骗 罪 
将 金 尼 先生 关 进 大 牢 〈 但 我 们 或 许可 以 调查 一 下 ， 他 是 否 有 亲 威 在 彩票 公司 工作 ) 。 
概率 就 像 是 武器 库 里 的 一 件 武器 ， 需 要 使 用 者 有 较 强 的 判断 力 。 


那些 人 最 有 可 能 成 为 恐怖 分 子 ? 


吸烟 会 诱发 瘤 症 吗 ? 虽然 现在 我 们 已 经 有 了 答案 ， 但 得 出 这 个 答案 的 过 程 却 
要 比 大 多 数 人 想象 中 的 复杂 许多 。 如 果 要 求证 一 个 科学 假设 ， 科 学 方法 要 求 我 们 必 
须 进 行 控制 实验 ， 也 就 是 要 有 一 个 对 照 组 ， 除 了 要 求证 的 变量 以 外 《如 吸烟 )， 实 
验 组 和 对 照 组 之 间 不 能 有 任何 不 同 。 如 果 我 们 在 这 两 组 的 观察 结果 中 发 现 了 明显 
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的 不 同 (如 肺癌 )， 那 么 我 们 就 能 完全 推断 这 个 变量 是 引起 不 同 结果 的 原因 。 但 是 ， 
我 们 不 能 以 人 为 实验 对 象 。 如 果 我 们 的 假设 是 吸烟 能 诱发 癌症 ， 那 么 就 不 能 随便 指 
定 两 组 大 学 毕业 生 ， 将 其 分 为 吸烟 组 和 不 吸烟 组 ， 然 后 在 20 年 后 的 同学 聚会 上 打 
听 谁 得 了 瘤 症 一 一 这 是 不 道德 的 。( 如 果 我 们 的 假设 是 某 种 新 研制 的 药品 或 疗法 或 
许 能 够 改善 人 类 健康 ， 那 么 我 们 可 以 在 人 身上 进行 控制 实验 。 我 们 不 能 在 明知 可 能 
会 带 来 不 良 后 果 的 前 提 下 以 人 为 实验 对 象 .) O 

现在 你 或 许 会 说 ， 我 们 完全 没有 必要 在 一 开始 的 时 候 就 进行 这 项 可 能 会 违背 
伦理 的 实验 。 想 观察 吸烟 所 带 来 的 影响 ?很 简单 ， 跳 过 这 套 令 人 头晕 目 眩 的 方法 
论 ， 直 接 前 往 那 群 毕业 生 的 20 周年 毕业 聚会 ， 去 看 看 参加 来 会 的 人 数 有 多 少 就 可 
以 了 。 

不 行 。 吸 烟 者 和 不 吸烟 者 除了 吸烟 与 否 方面 的 不 同 ， 在 生活 的 很 多 习惯 方面 
都 会 有 差异 。 比 如 ， 吸 烟 的 人 经 常会 有 更 多 的 嗜好 ， 如 醒酒 和 暴 饮 暴 食 ， 后 两 者 也 
会 给 健康 造成 损害 。 就 算 在 20 周年 聚会 上 那些 吸烟 者 的 健康 状况 尤其 糟糕 ， 我 们 
也 不 能 说 这 些 都 是 吸烟 造成 的 ， 也 有 可 能 是 他 们 的 其 他 坏 习惯 带 来 的 。 而 且 在 数据 
的 采集 上 我 们 也 会 遇 到 麻烦 ， 要 知道 数据 是 我 们 作 分 析 的 依据 ， 但 那些 吸烟 的 校友 
如 果 患 上 了 严重 的 癌症 ， 极 有 可 能 会 缺席 20 周年 聚会 〈 已 经 离世 的 吸烟 者 就 更 不 
可 能 在 聚会 上 露面 了 ) 。 因 此 ， 由 于 那些 健康 状况 良好 的 校友 是 最 有 可 能 出 现在 聚 
会 上 的 ， 任 何 基 于 出 席 者 健康 状况 的 分 析 和 推断 (吸烟 或 其 他 变量 ) 都 会 是 有 缺陷 
的 ， 而 且 距 离 毕 业 的 时 间 越 长 ， 比 如 40 年 或 50 年 ， 这 种 缺陷 就 越 严 重 。 

我 们 不 能 像 对 待 实验 室 里 的 小 白鼠 那样 对 待 同胞， 因此 ， 统 计 学 更 像 是 侦探 
们 做 的 事 。 数 据 里 隐藏 着 线索 和 模型 ， 沿 着 这 些 线索 和 模型 ， 我 们 最 终 能 够 得 到 
有 意义 的 结论 。 就 像 那 些 让 人 印象 深刻 的 罪案 调查 类 美剧 ， 如 《犯罪 现场 调查 : 


”医学 伦理 学 远 要 比 这 有 趣 和 复杂 ， 这 里 只 是 进行 了 高 度 的 简化 和 概括 。 
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纽约 篇 3， 剧 中 展现 有 上 魅力 的 警 探 和 取证 专家 不 放 过 丝毫 细微 的 证 据 一 一 烟 蒂 上 的 
DNA、 芝 果 上 的 咬 痕 、 车 座 脚 垫上 的 一 根 纤维 ， 然 后 再 根据 这 些 证 据 顺 荐 摸 瓜 地 
抓 住 凶残 的 罪犯 。 这 部 剧 最 吸引 人 的 地 方 就 在 于 ， 里 面 的 专家 们 并 不 是 通过 那些 常 
规 的 证 据 ， 如 目击 证 人 、 上 监控 录像 等 来 抓 坏人 的 ， 而 是 借助 了 科技 手段 。 统 计 学 基 
本 上 也 是 干 这 些 事 情 ， 凌 乱 无 章 的 数据 就 像 是 犯罪 现场 ， 统 计 分 析 员 就 是 警 探 ， 通 
过 对 原始 数据 进行 分 析 和 加 工 得 到 有 意义 的 结论 。 

在 读 完 本 书 第 11 章 的 内 容 之 后 ， 我 希望 你 会 对 《犯罪 现场 调查 : 回归 分 析 》 
产生 兴趣 ， 因 为 这 部 “美剧 ”与 其 他 类 似 的 动作 警 上 E 剧 有 一 点 儿 不 同 。 回 归 分 析 是 
研究 者 用 来 分 割 某 两 个 变量 之 间 关 系 的 工具 ， 如 吸烟 和 癌症 ， 但 同时 又 要 保证 其 他 
重要 因素 及 其 影响 不 变 ， 如 饮食 、 运 动 、 体 重 等 。 如 果 你 在 报纸 上 读 到 每 天 吃 一 个 
苗 皮 饼 可 以 减少 结肠 癌 的 发 病 概率 ,你 完全 不 需要 杞 人 忧 天 地 想象 着 有 一 群 不 幸 的 
人 被 关 在 联邦 实验 室 的 某 个 地 下 室 ， 每 天 被 强迫 着 吃 下 鞭 皮 饼 ， 而 在 隔壁 大 楼 里 的 
控制 组 则 可 以 享用 到 培根 和 前 蛋 。 事 实 上 ， 实 验 人 员 会 对 数 以 千 计 的 人 进行 详尽 的 
信息 收集 ， 包 括 他 们 吃 均 皮 饼 的 频率 ， 然 后 用 回归 分 析 的 方法 来 完成 两 个 关键 步 
Te. (1) 量化 吃 碌 皮 饼 和 和 患 结肠 癌 之 间 的 关系 例如， 在 其 他 影响 癌症 发 病 率 的 
因素 完全 相同 的 情况 下 ， 吃 堵 皮 饼 的 人 患 结肠 瘤 的 发 病 率 要 比 不 吃 坎 皮 饼 的 人 低 
9%); (2) 量化 吃 堵 皮 饼 和 结肠 瘤 发 病 率 下 降 之 间 的 关系 只 是 巧合 的 概率 (如 果真 
的 成 立 ， 则 否定 了 上 述 关 于 饮食 和 健康 之 间 关 系 的 发 现 ， 这 对 于 该 实验 来 说 无 疑 是 
一 个 逆转 ) 。 

当然 , 《犯罪 现场 调查 : 回归 分 析 》 里 的 主演 们 都 是 俊男 美女 ， 比 现实 生活 
中 处 理 这 些 数 据 的 学 者 们 要 赏心悦目 得 多 。 这 些 俊男 美女 〈 所 有 人 看 上 去 都 只 有 
二 十 三 四 岁 ， 但 都 惊人 地 获得 了 博士 学 位 ) 会 对 大 量 数 据 进行 分 析 ， 通 过 使 用 最 
先进 的 统计 学 工具 来 回答 重要 的 社会 问题 什么 是 打击 暴力 犯罪 最 有 效 的 武器 ? 
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BREE A Se Ar AY BE A DMT? 在 本 书 随后 的 内 容 里 ， 将 会 为 大 家 介绍 一 个 概 
念 一 一 “具有 统计 学 意义 的 ”发 现 ， 也 就 是 说 ， 通 过 分 析 发 现 某 两 个 变量 之 间 的 联 
” 系 并 不 只 是 单纯 的 巧合 。 对 于 学 术 研 究 人 员 来 说 ， 这 类 发 现在 统计 学 上 就 代表 “ 确 
瘟 的 证 据 "。 在 那 部 美剧 中 , 我 看 到 一 名 研究 人 员 在 计算 机 实验 室 里 “挑灯 夜战 ”( 因 
为 白天 的 她 作为 沙滩 排球 队 的 队员 代表 美国 队 参 加 奥运 会 )， 在 这 名 研究 员 把 统计 
分 析 结 果 打 印 出 来 之 后 ， 她 终于 找到 了 一 直 以 来 孜孜 以 求 的 结论 : 在 她 的 数据 集合 
里 ， 有 一 个 她 认为 可 能 会 是 非常 重要 的 变量 与 自 闭 症 之 间 有 着 “具有 统计 学 意义 
的 ”联系 。 她 必须 马上 与 同事 们 分 享 这 一 重大 突破 1 

这 位 研究 人 员 拿 着 那 页 纸 飞 奔 到 大 厅 ， 但 由 于 她 穿着 高 跟 鞋 和 一 件 过 于 紧身 
的 黑色 短语 ， 所 以 速度 稍微 受到 影响 。 她 忠 到 了 她 的 男 朋友 的 面前 一 一 一 个 身材 健 
硕 、 皮 肤 晒 得 股 黑 的 帅哥 ， 对 于 一 个 需要 在 地 下 实验 室 里 每 天 工作 14 个 小 时 的 人 
来 说 ， 他 是 怎么 做 到 如 此 健康 的 呢 ? 这 名 研究 人 员 把 统计 结果 拿 给 她 的 男友 看 ， 他 
轻 轻 返 了 授 下 巴 上 修剪 得 整整 齐 齐 的 山羊 胡 ， 从 抽 屋 里 拿 出 一 把 格 洛克 18 型 全 自 
动手 枪 ， 插入 位 于 腋 下 的 手枪 套 里 ， 理 了 理 身 上 价值 000 美元 的 波 士 西装 (我 又 
忍 不 住 想 问 一 句 ， 对 于 一 个 起 始 年 薪 才 3.8 万 美元 的 年 轻 人 来 说 ， 这 身 西服 是 不 是 
贵 了 一 些 ? )。 随 后 ， 这 两 位 回归 分 析 专 家 迅速 走 近 他 们 的 上 司 一 一 一 位 刚刚 经 历 
了 失败 婚姻 和 戒 酒 的 年 迈 老 兵 …… 

好 吧 ， 有 这 么 精彩 的 情节 铺垫 ， 难 怪 大 家 能 意识 到 上 述 统计 研究 的 重要 性 ， 
但 其 实 就 算 没 有 电视 剧 编剧 的 努力 ， 统 计 研 究 本 身 也 应 该 是 精彩 万 分 的 。 所 有 我 们 
关心 的 社会 挑战 都 少不了 对 大 量 数据 集合 的 系统 性 分 析 (在 很 多 时 候 ， 相 关 数 据 的 
收集 是 非常 耗费 财力 和 时 间 的 工作 ， 但 在 分 析 的 过 程 中 又 起 到 了 非常 关键 的 作用 ， 
有 关 这 一 点 会 在 第 7 章 的 内 容 中 讲 到 )。 刚 刚 关 于 《犯罪 现场 调查 : 回归 分 析 》 这 
部 美剧 的 描述 ， 我 或 许 会 对 剧 中 的 人 物 有 所 修饰 ， 但 对 他 们 所 要 面 对 的 那些 问题 的 
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重要 性 ， 我 是 一 点 儿 都 不 夸张 的 。 有 一 篇 学 术 文 献 就 是 以 恺 怖 分 子 和 “人 肉 炸 弹 ” 
为 主题 的 ， 而 这 类 课题 要 是 直接 以 人 (或 实验 室 老鼠 ) 作为 研究 对 象 ， 是 很 难 获得 
有 用 的 结论 的 。 我 所 在 研究 生 院 的 一 位 统计 学 教授 写 了 一 本 书 ， 叫 作 《 和 恐怖 分 子 从 
何 而 来 ? 》， 该 书 对 全 球 的 恐怖 主义 黎 击 进行 了 数据 统计 ， 得 出 的 结论 之 一 是 : E 
饰 分 子 不 是 极端 贫困 的 人 ， 受 教育 程度 也 不 低 。 这 位 普林斯顿 大 学 的 经 济 学 家 阿 
兰 . 克 和 鲁 格 总 结 道 :,“ 恺 怖 分 子 通常 来 自 受 过 良好 教育 的 中 产 阶级 或 高 收入 家 庭 。 

这 是 为 什么 呢 ? 好 吧 ， 这 暴露 了 回归 分 析 的 一 个 局 限 所 在 。 我 们 可 以 通过 统 
计 分 析 来 确定 两 个 变量 之 间 的 强烈 联系 ， 但 却 无 法 解释 为 什么 存在 着 这 样 的 联系 ， 
在 某 些 情况 下 ， 我 们 也 无 法 确定 这 种 联系 是 否 为 因果 关系 ， 也 就 是 说 ， 不 知道 其 中 
一 个 变量 的 变化 是 否 真 的 能 引起 另 一 个 变量 的 变化 。 在 改 怖 主义 的 例子 中 ， 克 和 鲁 格 
教授 推测 ， 由 于 玖 怖 分 子 的 行动 一 般 都 带 有 政治 目的 ， 所 以 只 有 受过 高 等 教育 和 家 
境 届 实 的 人 才 有 最 大 的 动力 去 改变 社会 ， 这 些 人 尤其 恕 受 不 了 某 些 政府 部 门 对 自由 
的 压制 ， 从 而 走向 恐怖 主义 。 根 据 克 鲁 格 教授 的 研究 ， 在 其 他 因素 相同 的 前 提 下 ， 
恐怖 活动 频繁 出 现 的 国家 往往 是 那些 实行 高 压 政策 的 国家 。 

以 上 的 这 个 讨论 又 把 我 们 带 回 了 那个 问题 : 学 习 统 计 学 的 意义 是 什么 ? 意义 
并 不 是 要 去 做 数学 计算 题 ， 或 在 朋友 和 同事 面前 炫耀 你 学 到 的 高 级 统计 技巧 ， 而 是 
通过 学 习 知 识 来 认 清 我 们 的 生活 。 


统计 数字 背后 的 谎言 与 真相 


即使 是 在 最 理想 的 情况 下 ,统计 分 析 也 很 少 告诉 我 们 “真相 ”。 我 们 通常 所 能 
做 的 ， 只 是 用 并 不 完美 的 数据 来 就 事 论 事 ， 因 此 ， 我 们 总 会 看 到 有 一 些 态 度 严谨 的 
学 术 爱 好 者 不 同意 某 些 统计 结果 或 推论 ， 而 最 为 基本 的 就 是 对 需要 解答 的 问题 本 身 
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产生 质疑 。 体 育 爱好 者 们 对 于 谁 是 “史上 最 佳 的 棒球 运动 员 ” 这 一 问题 似乎 永远 都 
达 不 成 共识 ， 因 为 对 于 “最 佳 ”二 字 从 来 就 没有 一 个 客观 的 定义 。 令 人 眼花 综 乱 的 
描述 性 数据 可 以 从 某 些 角度 对 这 个 问题 进行 回答 ， 但 总 是 无 法 给 出 一 个 令 所 有 人 都 
信服 的 最 终 答案 。 正 如 本 书 下 一 章 即将 讲 到 的 ， 还 有 很 多 具有 深刻 社会 意义 的 问题 
都 成 为 上 述 挑战 的 牺牲 品 。 美 国 中 产 阶 级 的 经 济 健康 到 底 出 了 什么 问题 ? 问题 的 答 
案 取 决 于 我 们 如 何 定 义 “ 中 产 阶级 ”和 “经 济 健康 ”。 

我 们 所 能 收集 的 数据 以 及 所 能 进行 的 实验 的 种 类 总 归 是 有 限 的 。 阿 兰 ， EE 
格 对 于 丽 怖 分 子 的 研究 也 没有 夸张 到 用 几 十 年 的 时 间 对 几 千 名 年 经 人 进行 跟踪 ， 从 
而 确定 他 们 中 的 哪些 人 最 后 变 成 了 慌 怖 分 子 ， 因 为 这 根本 就 是 不 可 能 实现 的 。 我 们 
同样 也 不 能 创造 出 两 个 完全 相同 的 国家 ， 其 中 一 个 国家 在 政治 上 实行 高 压 管制 ， 而 
另 一 个 没有 高 压 政策 ， 然 后 比较 发 生 在 这 两 个 国家 的 自杀 式 爆 炸 数 量 的 多 少 。 即 使 
允许 我 们 在 人 身上 进行 大 量 的 控制 实验 ， 想 要 成 功 也 不 是 一 件 容易 的 事 ， 况 且 哪 来 
那么 多 的 资金 ? 针对 我 们 之 前 所 提出 的 那个 有 关 祈 祷 是 否 能 减少 术 后 并 发 症 的 问 
题 ， 研 究 人 员 专 门 对 此 进行 了 大 规模 的 调查 分 析 ， 在 这 个 过 程 中 耗费 了 整整 24 万 
美元 (至 于 结果 如 何 ， 请 你 耐心 读 到 第 13 章 就 知道 了 ) 。 

美国 国防 部 前 部 长 唐纳德 ， 拉 姆 斯 菲尔德 有 一 名 名言:“ 战 争 是 为 了 与 真实 存 
在 的 敌人 作战 ,而 不 是 与 假想 敌 作 战 。 不 论 你 如 何 看 待 拉 姆 斯 菲尔德 的 这 名 话 (以 
及 他 对 伊拉克 战争 的 解读 ) ， 我 们 在 研究 领域 园 样 用 得 上 这 名 话 。 我 们 运用 最 好 的 
数据 、 理 论 和 资源 来 进行 统计 分 析 ， 但 这 一 过 程 并 不 等 同 于 加 法 或 除法 ， 正 确 的 
技术 不 一 定 能 够 得 到 “正确 的 ”答案 ， 电 脑 也 不 一 定 比 人 脑 更 加 准确 和 无 懈 可 击 ， 
统计 分 析 更 像 是 完成 一 个 警 探 所 要 于 的 工作 (我 可 没有 为 《犯罪 现场 调查 .回归 分 
析 》 打 广告 的 意思 )。 数 据 总 是 想 要 告诉 我 们 一 些 信息 ， 但 是 面 对 这 些 信息 ， 聪 明 
又 诚实 的 人 经 常 有 不 同 的 看 法 。 
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你 一 直 想 买 的 一 条 和 连衣裙， 商场 售 价 为 4 999 元 ， 先 降价 
25% 后 再 提 价 2596， 你 能 算出 这 条 连衣裙 的 最 终 售 价 是 多 少 吗 ? 
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而 且 简 单 ， 但 所 能 传达 的 信息 却 十 分 有 限 。 棒 球 运 动 专家 们 的 手中 还 有 很 多 在 他 们 
看 来 比 击 球 率 更 有 价值 的 描述 性 数据 。 史 蒂 夫 . 莫耶 是 一 家 为 客户 提供 大 量 原 始 
数据 的 棒球 信息 解决 方案 公司 的 老总 ， 之 前 我 与 他 通 了 电话 ， 特 地 向 他 咨询 了 几 个 
问题 ，(1) 哪些 是 评价 棒球 天 才 最 重要 的 数据 ? (2) 谁 是 史上 最 伟大 的 棒球 手 ? 
在 介绍 完 背 景 之 后 ， 我 会 向 大 家 公布 莫耶 的 答案 。 

现在 让 我 们 回 到 那个 更 加 重要 的 问题 上 来 ， 谈 谈 美 国 中 产 阶 级 的 经 济 健康 状 
况 。 当 然 如 果 我 们 能 够 找到 类 似 于 击 球 率 这 样 言 简 意 赎 的 ， 甚 至 更 好 的 经 济 衡量 指 
标 ， 那 是 最 理想 的 ， 我 们 需要 一 个 简单 且 准 确 的 数字 ， 来 说 明 一 个 典型 的 美国 工人 
最 近 几 年 的 经 济 状况 ， 那 些 我 们 称 之 为 “中 产 阶 级 ”的 人 到 底 是 更 富 了 、 更 穷 了 ， 
还 是 在 原 地 踏步 ? 一 个 合理 的 答案 一 一 肯定 不 会 有 “正确 ”的 答案 一 一 就 是 ， 计 算 
一 代 美 国人 (大 约 为 30 年 ) 的 人 均 收入 ， 观 察 其 变化 趋势 。 人 均 收入 是 一 个 简单 
的 平均 数 : 总 收入 除 以 人 口 数 ， 这 样 得 出 的 结果 就 是 美国 的 人 均 年 收入 从 1980 年 
的 7787 美元 上 升 到 2010 年 的 26 487 美元 。 你 看 ， 真 是 一 个 值得 庆祝 的 成 就 

但 只 有 一 个 小 问题 ， 我 的 计算 方法 在 技术 上 是 正确 的 ， 但 是 对 于 我 一 开始 提 
出 的 那个 问题 来 说 ， 却 是 完全 错误 的 。 首 先 ， 上 面 的 数据 没有 考虑 通货 膨胀 因素 ， 
1980 年 的 7 787 美元 相当 于 2010 年 的 约 19 600 美元 。 但 仅 进行 通货 膨胀 因素 的 处 
理 还 不 够 ， 更 大 的 问题 是 ， 我 们 需要 知道 的 是 普通 美国 人 的 收入 ， 而 不 是 泛泛 的 人 
均 收 入 ， 这 两 者 有 本 质 上 的 区 别 。 

人 均 收 入 仅仅 是 将 整个 国家 所 有 人 的 收入 加 起 来 再 除 以 总 人 口 数 ， 我 们 无 法 
从 这 个 计算 结果 中 得 知 各 阶级 收入 所 占 的 比例 ,无论 是 1980 年 还 是 2010 年 。 正 
如 “占领 华尔街 ”运动 的 示威 者 所 指出 的 ， 处 于 收入 排行 榜 顶 端的 那 1% 的 人 ， 他 
们 收入 的 爆炸 性 增长 能 够 显著 地 拉动 人 均 收 入 水 平 的 整体 提升 ， 但 同时 不 需要 往 剩 
下 的 那 99% 的 人 的 口袋 里 多 放 一 分 钱 。 也 就 是 说 ， 在 普通 美国 人 的 生活 陷入 水 深 





火热 的 同时 ， 美 国 的 人 均 收 入 依然 能 够 节 节 攀升 。 

与 之 前 有 关 棒 球 的 问题 一 样 ， 这 次 我 又 请 教 了 专家 ， 咨 询 我 们 应 该 如 何 看 待 
美国 中 产 阶级 的 经 济 问题 。 我 找到 了 两 位 知名 的 劳动 经 济 专家 ， 其 中 包括 美国 总 统 
奥巴马 的 高 级 经 济 顾问 ， 询 问 他 们 会 采用 哪些 描述 性 数据 来 评价 一 个 典型 美国 人 的 
经 济 状况 是 否 良 好 。 是 的 ， 作 为 读者 ， 你 也 会 读 到 他 们 的 答案 ， 不 过 在 那 之 前 ， 我 
们 还 是 要 对 描述 统计 学 有 一 个 大 体 的 认识 ， 这 样 才 能 更 好 地 理解 专家 的 观点 。 

从 棒球 到 收入 ， 对 大 量 信 息 进 行 归纳 是 处 理 数 据 时 最 基本 的 任务 。 美 国有 3.3 
亿 名 居民 ， 一 张 记录 每 位 美国 人 的 姓名 和 收入 的 电子 表格 包含 了 我 们 衡量 这 个 国家 
经 济 健康 状况 所 需 的 所 有 信息 ， 但 这 张 信 息 过 量 的 表格 其 实 相 当 于 什么 都 没有 告诉 
我 们 。 这 就 是 让 人 觉得 讽刺 的 地 方 : 经 常 是 数据 越 多 ， 事 实 越 模糊 。 因 此 ， 我 们 需 
要 人 简化， 将 一 系列 复杂 的 数据 序列 减少 为 几 个 能 够 起 到 描述 作用 的 数字 ， 正 如 奥运 
会 体操 比赛 中 ， 我 们 将 一 套 多 难度 组 合 的 复杂 动作 浓缩 为 一 个 得 分 9.8。 

好 消息 是 ， 这 些 描述 性 数据 为 我 们 提供 了 一 个 针对 某 一 现象 的 可 操作 、 有 意 
义 的 概括 ， 这 也 是 本 章 所 要 讲 的 。 但 坏 消息 是 ， 任 何 一 种 简化 都 会 面临 被 滥用 的 危 
险 。 描 述 性 数据 就 像 是 在 线 交 友 网 站 上 的 档案 ， 虽然 每 一 条 都 是 准确 的 ， 但 同时 也 
相当 具有 误导 性 。 


SL GIG 


假设 你 在 上 班 ， 此 刻 正 无 所 事 事 地 浏览 网 站 ， 无 意 间 你 浏览 了 一 篇 报道 ， 是 
关于 美国 娱乐 界 名 媛 金 . 卡 戴 融和 职业 棒球 手 克 里 斯 . 亨 弗 里 斯 的 感情 生活 的 ， 
这 篇 报道 里 详细 记录 了 他 们 两 个 人 72 天 “短命 ”婚姻 的 点 点 滴 滴 。 你 正 津 津 有 味 
地 看 到 他 们 结婚 第 7 天 的 生活 时 ,你 的 老板 手 里 拿 着 两 份 厚 厚 的 文件 出 现在 你 的 办 
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公 桌 前 。 其 中 一 份 文件 包含 了 你 所 在 公司 前 一 年 售 出 的 57 334 台 激光 打印 机 的 保 
修 信息 (每 售 出 一 台 打 印 机 ,文件 中 都 会 记录 下 这 台 打 印 机 保修 期 内 的 质量 问题 和 
返修 次 数 )， 另 一 份 文件 记录 了 公司 最 主要 的 竞争 对 手 在 前 一 年 售 出 的 994 773 台 
激光 打印 机 的 保修 信息 。 老 板 想 让 你 对 两 家 公司 的 打印 机 质量 作 一 个 对 比 。 

幸运 的 是 ， 你 用 来 阅读 卡 戴 珊 婚姻 生活 报道 的 这 人 台电 脑 里 恰好 安装 了 基本 统 
计 软 件 包 ， 但 应 该 从 哪里 人 手 呢 ? 听从 直觉 的 召唤 一 般 来 说 总 是 没 错 的 : 描述 任务 
的 第 一 步 通常 是 估量 某 套数 据 的 “中 间 位 置 *, 也 就 是 统计 学 家 所 说 的 “集中 趋势 ”。 
在 比较 的 过 程 中 ， 你 所 在 公司 打印 机 的 质量 体验 总 体 如 何 ? 对 于 数据 分 布 的 “中 间 
位 置 "， 最 基本 的 估量 方法 就 是 求 平均 数 ， 具 体 到 这 个 案例 ， 我 们 需要 知道 你 的 公 
司 和 竞争 对 手 公司 平均 每 台 打 印 机 的 质量 问题 分 别 有 多 少 个 。 简 单 来 说 ， 你 先 数 出 
保修 期 内 所 有 记录 在 案 的 质量 问题 ， 再 除 以 打印 机 的 销售 总 数 就 可 以 了 (相同 的 
一 台 打印 机 在 保修 期 内 可 能 会 出 现 多 个 质量 问题 )。 之 后 再 算出 另 一 家 公司 的 数据 ， 
这 样 就 能 得 出 一 个 重要 的 描述 性 数据 ， 已 售 打印 机 的 平均 质量 问题 数 。 

假设 竞争 对 手 售 出 的 打印 机 在 保修 期 内 平均 每 台 反馈 的 质量 问题 数 为 2.8 个 ， 
而 你 的 公司 所 售 打印 机 的 平均 质量 问题 数 为 9.1 个 ， 这 样 说 够 直 白 了 吧 ? 通过 计 
算 ， 两 家 公司 共计 100 多 万 台 打印 机 的 信息 就 被 你 提炼 浓缩 为 问题 的 核心 所 在 ， 你 
公司 的 打印 机 经 常 出 现 问题 。 现 在 你 就 可 以 给 你 的 老板 发 一 封 简短 的 邮件 ， 用 数据 
告诉 他 两 家 公司 打印 机 的 质量 差距 ， 然 后 点 开 之 前 的 网 页 继续 看 那 位 名 媛 金 卡 
HOMES 8 天 的 生活 。 | 

或 者 ， 你 也 可 以 等 会 儿 再 浏览 网 页 。 刚 才 谈 到 数据 分 布 的 “中 间 位 置 ”时 我 
并 没有 展开 ， 其 实 所 谓 的 平均 数 、 平 均值 在 这 里 是 有 一 些 问题 的 ， 即 它们 容易 受到 
远离 中 心 区 域 的 “异常 值 ”的 干扰 而 出 现 失真 。 为 了 能 够 让 大 家 更 好 地 理解 ， 我 
来 举 个 例子 ， 在 西雅图 的 一 家 中 档 酒吧 的 吧台 前 ， 坐 着 10 个 人 ， 他 们 每 年 的 平均 


收入 都 是 3.5 万 美元 ， 也 就 是 说 ， 这 组 人 的 人 均 年 收入 为 3.5 万 美元 。 这 时 候 ， 比 
KR: HREHTIRHE, ALIAS UE (AIMAR 
EM ULAABBA, ZAR PEMA TROL RIL), PR 
设 他 在 这 个 案例 中 的 年 收入 为 10423870. BER KTM RTH 11 ES 
上 坐 下 后 ， 这 组 人 的 平均 年 收入 便 迅 速 上 升 到 了 将 近 9 100 万 美元 。 很 显然 ， 之 前 
的 那 10 个 人 丝毫 没有 变 得 更 寅 有 《尽管 比尔 盖 茨 很 有 可 能 会 帮 他 们 付 一 两 次 酒 
账 ， 但 仅 此 而 已 )。 如 果 我 说 吧台 前 的 这 群 人 平均 年 收入 为 9 100 万 美元 ， 这 句 话 
在 数据 上 是 正确 的 ， 但 同时 也 相当 具有 误导 性 。 这 里 不 是 一 个 亿 万 富 富翁 会 经 常 光顾 
的 酒吧 ， 只 不 过 正好 有 一 群 收 入 不 高 的 普通 人 坐 在 了 比尔 盖 茨 和 他 的 会 说 话 的 
赠 鹭 旁边 。 平 均 数 必须 对 “异常 值 ” 有 足够 的 敏感 性 ， 这 也 是 为 什么 我 们 不 应 该 用 
人 均 收入 来 衡量 美国 中 产 阶级 的 经 济 健康 状况 。 因 为 在 收入 分 配 的 顶端 ， 有 着 一 群 
收入 暴涨 的 美国 人 一 一 公司 高 管 、 对 冲 基 金 经 理 ， 以 及 像 德 瑞 克 . 基 特 这 样 的 运 
动员 ,普通 美国 人 的 收入 会 被 这 些 巨 定 们 的 光环 掩盖 ， 就 像 一 群 失意 的 普通 人 坐 在 





出 于 这 个 原因 ， 我 们 还 有 一 个 数据 可 以 用 来 表示 分 配 的 “中 间 位 置 "， 但 与 平 
均 数 有 所 不 同 ， 这 个 中 间 位 置 就 是 中 位 数 。 中 位 数 正好 将 一 组 数字 一 分 为 二 ，1/2 位 
于 中 位 数 之 前 ， 另 外 LU2 位 于 中 位 数 之 后 (如 果 遇 上 一 组 数字 的 数量 为 偶数 ， 那 么 
中 位 数 就 是 中 间 两 个 数 的 平均 值 ) 。 回 到 刚刚 酒吧 的 那个 例子 ， 原 先 坐 在 吧台 前 的 10 
个 人 的 年 均 收入 中 位 数 为 3.5 万 美元 ， 当 比尔 盖 茨 和 他 的 鹦 药 人 座 之 后 ， 这 11 个 
人 的 年 收入 中 位 数 依然 为 3.5 万 美元 。 如 果 你 将 他 们 按照 收入 多 少 来 排 座 的 话 ， 那 
么 坐 在 第 6 把 合子 上 的 人 的 收入 就 代表 了 整 组 人 收入 的 中 位 数 。 假 如 此 时 沃 伦 : E 
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SERIE TARMA TR . 羡 获 的 身边 ， 他 们 的 中 位 数 还 是 不 会 改变 。® 

如 果 一 组 数据 分 布 中 没有 特别 离谱 的 异常 值 ， 那 么 它们 的 中 位 数 和 平均 数 将 
会 是 差不多 的 。 下 图 中 ， 我 模拟 了 一 张 对 手 公 司 打印 机 质量 数据 的 统计 图 ， 需 要 特 
别 注 意 的 是 ， 我 列 出 了 “频数 分 布 ” 的 数据 。 每 台 打印 机 出 现 质量 问题 的 次 数 被 依 
次 排列 在 和 X 轴 上 ， 每 根 柱子 的 高 度 代表 售 出 的 这 批 打印 机 中 出 现 相 应 数量 质量 问题 
的 打印 机 占 总 数 的 百分比 ， 即 立轴 上 的 频数 ， 例 如 ， 在 保修 期 内 ，36% 的 打印 机 出 
现 过 两 次 质量 问题 。 这 一 数据 分 布 涵盖 了 所 有 可 能 出 现 的 质量 问题 的 数量 ， 包 括 零 


故障 ， 因 此 所 有 频数 相 加 的 结果 肯定 等 于 1 (100%), 


0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 210 
每 台 打 印 机 的 质量 问题 


图 2-1 ”对手 公司 打印 机 质量 问题 频数 分 布 


由 于 上 图 的 数据 分 布 情况 基本 上 是 对 称 的 ， 因 此 平均 数 和 中 位 数 两 者 相对 接 

近 。 坐 标 轴 的 右边 还 有 一 小 部 分 故障 数量 较 多 的 打印 机 ， 这 些 异 常 值 将 会 拉 高 平均 

数 ， 但 是 对 中 位 数 没有 影响 。 假 如 在 你 准备 将 质量 统计 结果 发 给 老板 之 前 ， 你 决定 

对 两 家 公司 打印 机 的 质量 问题 求 一 下 中 位 数 ， 在 谓 击 几 下 键盘 之 后 ， 你 得 出 了 结 
果 。 对 手 公 司 的 质量 投诉 中 位 数 为 2， 而 你 所 在 公司 的 这 一 数字 则 为 1。 

O 吧台 前 一 共有 12 个 人 ， 那 么 中 位 数 应 该 是 收入 排 在 第 六 位 和 第 七 位 的 两 个 人 的 平均 值 ， 而 这 两 


个 人 的 收入 都 是 3.5 万 美元 ， 因 此 中 位 数 也 是 3.5 万 美元 。 如 果 一 个 人 挣 3.5 万 美元 ， 另 一 个 人 挣 3.6 万 
美元 ， 那 么 整 组 人 的 收入 中 位 数 则 为 3.55 万 美元 。 
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URES ARE? 你 所 在 公司 每 台 打 印 机 的 质量 问题 的 中 位 数 实际 上 要 小 于 对 手 
公司 。 此 时 ， 由 于 卡 戴 珊 的 婚姻 生活 已 经 开始 变 得 枯燥 乏味 ， 而 且 你 也 深 深 地 被 你 
刚才 的 发 现 所 吸引 ， 于 是 你 忍 不 住 为 自己 公司 的 质量 问题 画 了 一 张 频数 分 布 图 。 








每 台 打 印 机 的 质量 问题 


2-2 ”你 所 在 公司 打印 机 质量 问题 频数 分 布 


从 图 中 可 以 清楚 地 看 到 ， 你 所 在 公司 的 产品 并 不 存在 一 个 普遍 的 质量 问题 ， 
但 却 有 一 个 棘手 的 麻烦 一 些 数量 不 多 的 打印 机 存在 大 量 的 质量 问题 。 这 些 异常 值 
抬 高 了 质量 问题 的 平均 数 ， 但 没有 对 其 中 位 数 造成 影响 。 从 生产 的 角度 看 ， 更 为 重 
要 的 一 点 是 ， 公 司 无 须 更 新 或 重组 整个 生产 流程 或 生产 设备 ， 唯 一 需要 做 的 就 是 调 
查 这 批 问题 很 多 的 劣质 打印 机 ， 找 出 源头 并 予以 解决 。 

无 论 是 中 位 数 还 是 平均 数 ， 要 求 出 它们 并 不 难 ， 关 键 在 于 根据 具体 情况 确定 
哪 一 个 “中 间 位 置 ”能 够 更 准确 地 反映 问题 的 实质 。 与 此 同时 ， 中 位 数 还 有 一 些 有 
用 的 “ 亲 威 ”， 正 如 我 们 之 前 已 经 讨论 过 的 ， 中 位 数 将 一 组 数据 从 中 间 分 为 两 部 分 ， 
这 组 数据 其 实 还 可 以 继续 分 为 4 部 分 ,我们 称 之 为 “四 分 位 数 ”"。 第 一 四 分 位 数 由 
处 于 底部 的 25% 的 数据 构成 ， 往 后 的 25% 的 数据 构成 了 第 二 四 分 位 数 ， 以 此 类 推 。 
同样 的 ， 收 入 分 配 数据 还 可 以 分 为 “十 分 位 数 "， 每 组 包含 10% 的 数据 。 如 果 你 的 
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但 是 ， 当 我 将 其 转换 为 一 个 百 分 位 数 ， 也 就 是 将 这 一 原始 分 数 代 入 全 伊利 诺 伊 州 所 
有 三 年 级 学 生 的 数学 成 绩 中 作对 比 ， 那 么 含义 将 会 得 到 大 大 的 丰富 。 如 果 43 分 的 
成 绩 处 于 第 83 百 分 位 数 ， 就 代表 这 个 学 生 的 成 绩 要 优 于 全 州 大 部 分 的 同龄 人 。 如 
果 他 处 于 第 8 百 分 位 数 的 位 置 ， 那 么 他 真 的 要 加 点 儿 油 了 。 在 这 个 例子 中 ， 百 分 位 
数 (相对 分 数 ) 比 答对 题目 的 数量 〈 绝 对 分 数 ) 要 更 有 意义 。 

标准 差 也 是 一 个 能 够 帮助 我 们 在 一 大 堆 杂 乱 无 章 的 数字 中 发 现 真理 的 统计 数 
值 ， 我 们 用 它 来 衡量 数据 相对 于 平均 值 的 分 散 程度 。 根 据 标准 差 ， 我 们 可 以 知道 所 
观察 数值 的 分 散 情 况 。 如 果 我 要 收集 某 班 飞 往 波士顿 的 航班 上 的 250 名 乘客 的 体重 数 
据 ， 还 有 250 名 有 资格 参加 波士顿 马拉松 比赛 的 运动 员 的 体重 ， 假 设 这 两 组 人 的 平均 
体重 差不多 都 是 155 BE ( 约 为 70.3 千克 )。 任 何 一 个 曾经 在 拥挤 不 堪 的 飞机 里 费劲 地 
挤 进 自己 座位 和 争 抢 扶手 的 人 都 清楚 ， 一 架 典 型 的 商用 客机 上 有 许多 人 的 体重 都 超过 
155 磅 ， 但 同时 你 或 许 也 能 回忆 起 在 这 些 乱 哄 哄 、 人 挤 人 的 航班 上 还 有 不 少 啼哭 的 婴 
儿 和 不 听话 的 孩子 ， 他 们 的 肺活量 不 小 ， 但 是 体重 就 很 轻 了 。 在 计算 航班 上 乘客 的 平 
均 体重 时 ， 尽 管 坐 在 你 身边 的 足球 运动 员 有 高 达 320 磅 的 体重 ， 但 平均 体重 仍 有 
可 能 被 前 排 正 在 尖 叫 的 婴儿 和 后 排 正在 踢 你 座 椅 靠背 的 6 岁 小 孩 的 体重 拉 低 。 

目前 为 止 ， 用 我 们 所 学 的 描述 统计 学 的 工具 来 看 ， 航 班 乘客 和 马拉松 运动 员 
的 体重 几乎 是 相等 的 , 但 事实 并 非 如 此 。 是 的 , 两 组 人 的 体重 有 着 相差 无 几 的 平均 数 ， 
但 是 航班 乘客 的 体重 距离 平均 数 的 标准 差 要 远大 于 马拉松 运动 员 ， 也 就 是 说 前 者 的 体 
重 分 布 要 更 加 分 散 。 连 我 8 岁 大 的 儿子 都 会 说 ， 马 拉 松 运动 员 们 的 体重 看 上 去 都 差 不 
多 , 但 飞机 上 的 乘客 就 很 难说 了 ， 有 抱 在 怀 里 的 婴儿 ， 也 有 胖 得 离谱 儿 的 人 。 航 班 乘 
客 们 的 体重 “更 加 分 散 "， 这 是 在 形容 两 组 人 的 体重 时 需要 提 到 的 一 个 重要 特征 。 标 
准 差 这 一 描述 性 数据 能 够 让 我 们 用 一 个 独立 的 数字 来 表示 距离 平均 数 的 离散 程度 。 用 
于 计算 标准 差 和 方差 ( 另 一 个 由 标准 差 推 导 而 来 的 用 于 衡量 离散 程度 的 指标 ) 的 公 
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式 在 本 章 后 面 的 内 容 中 可 以 找到 。 现 在 ， 首 先 让 我 们 来 谈 谈 衡量 离散 程度 的 重要 性 。 

我 们 再 来 作 -- 个 情景 假设 。 自 从 被 提拔 为 北美 地 区 打印 机 产品 的 质量 总 监 后 ， 
你 就 一 直 售 感 疫 惫 ， 于 是 你 决定 去 看 医生 。 医 生 给 你 验 了 血 ， 几 天 后 他 的 助手 在 你 
的 电话 答 录 机 上 留言 ， 告 知 你 的 HCb2 值 (一 个 虚构 的 血液 指标 ) 为 134。 你 立刻 
打开 电脑 , 搜索 你 这 个 年 纪 的 人 的 HCb2 平均 值 是 多 少 , 结果 网 页 上 显示 是 122 (而 
且 中 位 数 也 几乎 是 这 个 值 )。 我 的 天 ! URE, RUT SMT, A 
后 喉 满 泪水 地 给 我 的 父母 爱人、 孩子 和 雪 友 们 写 告别 信 。 做 完 这 些 之 后 ， 我 会 想 
想 自己 还 有 什么 未 完成 的 心愿 。 我 要 去 跳 次 伞 ， 还 要 用 我 余下 的 时 间 写 一 部 小 
说 。 最后， 我 还 要 写 封 令 人 声泪俱下 的 控诉 信 给 我 的 老板 ， 用 恶狠狠 的 措辞 把 这 
几 年 在 他 那里 受 的 气 都 发 港 出 来 一 而 且 从 头 到 尾 都 要 用 大 写 的 英文 

然而 ， 上 面 这 些 事情 中 没有 一 件 是 必要 的 ( 那 封 发 给 老板 的 信 带 来 的 后 果 可 
能 会 很 严重 ) 。 当 你 回 投 医生 的 电话 ， 打 算 安排 你 的 临终 事宜 时 ， 他 的 助理 告诉 
你 ， 你 的 指标 在 正常 范围 内 。 但 这 怎么 可 能 呢 ? “我 的 HCb2 值 比 平均 值 足 足 高 出 
121 ”你 不 断 地 跟 电 话 那 头 的 人 重复 着 这 句 话 。 

“HCb2 值 的 标准 差 是 18.” 对 方 淡淡 地 说 了 一句 。 

这 又 是 什么 ? 

HCb2 值 与 其 他 大 多 数 生理 现象 (如 身高 ) 一 样 ， 都 存在 天 然 差 异 。 尽 管 这 一 
虚构 指标 的 平均 值 为 122， 但 大 多 数 健康 的 人 体检 时 得 到 的 结果 都 会 有 高 有 低 ， 只 
有 在 HCb2 值 特别 高 或 特别 低 时 才 会 对 健康 构成 威胁 。 那么 ， 对 于 HCb2 值 来 说 ， 
上 下 浮动 多 少 才 算 是 数值 异常 呢 ? 正如 我 们 之 前 提 到 的 ， 标 准 差 是 衡量 离散 的 指 
标 ， 反 映 了 分 散在 平均 值 周 围 的 数据 的 聚合 程度 。 对 于 许多 奥 型 的 数据 分 布 来 说 ， 
有 很 大 比例 的 数值 都 位 于 它们 的 平均 数 的 某 个 标准 差 范围 以 内 ， 也 就 是 说 ， 这 些 数 
值 有 的 比 平均 值 大 ， 有 的 比 平均 值 小 ， 但 都 是 在 一 个 正常 范围 之 内 的 。 举 个 简单 的 
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例子 ， 美 国 成 年 男性 的 平均 身高 为 70 英寸 (1.778 米 ) ， 标 准 差 约 为 3 英寸 (0.076 2 
米 )， 这 意味 着 有 很 大 一 部 分 美国 成 年 男性 的 身高 在 67 英寸 ( 约 1.7 米 ) 到 73 英 
寸 ( 约 1.85 米 ) 之 间 。 

换言之 ， 任 何 一 个 身高 介 于 上 述 区 间 内 的 美国 成 年 男性 都 不 会 被 认为 身高 
异常 。 让 我 们 再 回 到 刚刚 那个 困扰 你 的 HCb2 的 问题 上 。 是 的 ， 你 的 指标 是 比 平 
均值 高 了 12 个 数值 ， 但 还 没有 超过 标准 差 范 围 ， 这 就 好 比 你 的 身高 为 72 英寸 一 
样 一 一 这 没有 什么 好 奇怪 的 。 当 然 ， 距 离 平 均值 两 个 标准 差 的 数值 会 减少 ，3~4 个 
标准 差 的 数值 就 更 少 了 。 以 身高 为 例 ， 如 果 一 个 美国 成 年 男性 高 于 平均 身高 3 个 标 
准 差 .那么 他 的 身高 至 少 为 79 英寸 ( 约 2 米 多 )。 

不 同 群 体 对 象 的 数据 分 布 的 离散 情况 是 不 同 的 。 可 以 这 么 说 ， 航 班 上 250 名 
乘客 体重 的 标准 差 要 比 250 名 马拉松 运动 员 的 大 ， 如 果 将 两 组 人 的 体重 数据 画 成 频 
数 分 布 图 的 话 ， 前 者 肯定 要 比 后 者 更 “ 胖 ” (分散 )。 对 于 任何 一 组 数据 来 说 ， 只 
要 知道 了 平均 数 和 标准 差 ， 我 们 就 能 进行 简单 的 统计 学 分 析 ， 得 出 一 些 可 以 信赖 的 
结论 。 比 如 ， 我 告诉 你 美国 SAT 数学 考试 的 平均 分 为 500 分 ， 标 准 差 为 100， 与 身 
高 的 例子 一 样 ， 大 部 分 参加 考试 的 学 生 的 成 绩 都 会 在 一 个 标准 差 范 围 内 浮动 ， 比 如 
400-600 分 。 那 么 ， 你 觉得 又 有 多 少 名 学 生 的 成 绩 会 高 于 720 9062 估计 不 会 有 很 
多 ， 因 为 这 比 平均 分 高 出 两 个 标准 差 还 要 多 。 

事实 上 ， 我 们 能 做 的 不 仅 只 是 “学 生 人 数 不 会 有 很 多 ”这 样 的 回答 。 现 在 就 
向 大 家 隆重 介绍 统计 学 里 最 重要 、 最 有 用 、 最 常见 的 分 布 之 一 ， 正 态 分 布 。 数 据 的 
分 布 一 般 来 说 都 是 对 称 的 ， 以 平均 数 为 中 轴 呈 现 类 似 于 “ 钟 ”的 形状 ， 我 想 大 家 对 
此 应 该 不 会 感到 陌生 。 

正 态 分 布 可 用 于 描述 许多 常见 的 现象 。 如 果 我 们 要 给 爆 米花 的 “爆炸 ”过 程 
画 一 张 频 数 分 布 图 ， 那 么 分 布 图 的 情况 应 该 是 : 一 开始 的 时 候 只 有 少量 玉米 粒 爆 
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Fr, 每 秒 可 能 只 有 一 两 颗 玉 米粒 爆 开 ， 在 10~15 秒 之 后 ， 玉 米粒 就 进入 了 疯狂 “ 爆 
炸 ” 的 阶段 ， 然 后 慢 慢 地 ， 每 秒 爆 开 的 玉米 粒 的 数量 又 变 少 了 ， 重 新 回 到 了 一 开始 
每 秒 只 有 一 两 颗 玉 米粒 爆炸 的 状态 。 美 国 成 年 男性 的 身高 分 布 也 是 对 称 的 ， 要么 
比 70 英寸 的 平均 身高 略 高 ， 要 么 略 低 ， 而 且 越 接近 平均 身高 ， 人 数 越 多 。 每 一 次 
SAT 考 试 都 经 过 精心 设计 ， 以 得 到 一 个 平均 分 为 500 分 、 标 准 差 为 100 的 成 绩 的 正 
态 分 布 。 根 据 《 华 尔 街 日 报 》 的 报道 ， 美 国人 甚至 连 在 购物 商场 停车 都 呈现 出 正 态 
分 布 ， 正 对 着 商场 人 口 的 地 方 停车 数量 最 多 ， 也 就 是 正 态 曲线 的 “峰值 ”， 在 人 口 
左右 两 侧 的 停车 数量 逐渐 变 少 ， 即 曲线 两 端 下 滑 的 “尾巴 ”。 

ESTO “Se” RELIG SOR 乔丹 在 球场 上 的 力量 、 灵 巧 和 优雅 ， 它 来 自 
于 一 个 事实 ， 那 就 是 我 们 通过 定义 就 能 够 清楚 地 知道 ， 有 和 多 少数 值 位 于 平均 值 一 
个 标准 差 的 范围 之 内 〈68.2%) ， 有 多 少数 值 位 于 两 个 标准 差 的 范围 以 内 (95.4%), 
还 有 多 少数 值 位 于 3 个 标准 差 的 范围 以 内 〈99.7%) ， 以 此 类 推 。 这 听 上 去 似乎 挺 
傻 的 ， 但 事实 上 这 就 是 统计 学 的 基础 之 一 。 本 书 将 会 在 之 后 的 篇 章 中 谈 到 更 深层 次 
的 问题 时 再 对 正 态 分 布展 开 讨 论 。 





图 2-3 正 态 分 布 


中 间 的 那 条 线 代表 平均 值 ， 通 常 由 希腊 字母 LAT, 标准 差 通常 由 希腊 字母 0 表示 ; 每 条 色 带 均 
代表 一 个 标准 差 。 
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描述 统计 学 经 常会 比较 两 个 数据 或 数量 。 例 如 ， 我 比 我 的 哥哥 高 1 英寸 ， 今 
天 的 气温 比 历史 平均 值 高 9 摄氏 度 等 。 这 些 比 较 之 所 以 易于 理解 ， 是 因为 我 们 大 部 
分 人 都 对 其 中 所 包含 的 数量 单位 并 不 陌生 。 当 形容 身高 时 ，1 英寸 并 不 是 很 多 ， 因 
此 你 可 以 推测 我 和 我 的 哥哥 的 身高 看 上 去 其 实 差不多 ， 相 反 的 ， 无 论 是 在 一 年 中 的 
哪个 季节 哪个 时 刻 ，9 摄氏 度 都 是 一 个 非常 引 人 注 目的 温差 ， 因 此 我 们 可 以 说 那 一 
天 比 平时 要 热 很 多 。 但 如 果 我 告诉 你 ， 某 品牌 麦片 中 A 配方 的 钠 含量 要 比 B 配 方 高 
31 毫克 ， 除 非 你 恰好 懂得 很 多 关于 钠 的 知识 (以 及 该 品牌 麦片 的 食用 分 量 ) ， 否 则 
上 面 这 句 话 并 不 能 给 你 带 来 特别 具体 的 信息 。 又 或 者 我 对 你 说 ， 我 的 外 疾 阿 尔 在 
2013 年 比 2012 年 少 挣 了 5.3 万 美元 ， 我 是 不 是 应 该 对 他 表示 担心 呢 ? 阿尔 也 许 是 
一 位 对 冲 基金 经 理 ， 53 万 美元 只 不 过 是 他 年 薪 的 一 个 零头 。 

在 钠 含 量 和 收入 这 两 个 例子 里 ， 我 们 都 缺少 背景 资料 。 赋 予 这 些 比较 型 数据 意 
义 的 最 简单 的 方法 就 是 使 用 百分比 。 如 果 我 跟 你 说 ， 某 品牌 麦片 A 配方 的 钠 含量 比 
B 配 方 高 了 50%， 我 的 外 锡 阿 尔 在 2013 年 的 收入 与 2012 年 相 比 减少 了 47%， 是 不 
是 就 更 容易 理解 了 ? 用 百分比 来 表示 变化 ， 可 以 让 我 们 有 一 种 用 刻度 测量 的 感觉 。 

或 许 你 在 小 学 四 年 级 的 时 候 就 已 经 学 会 如 何 计算 百分比 了 ， 所 以 如 果 你 想 跳 
过 接 下 来 的 几 段 文字 ， 我 表示 理解 ， 但 在 此 之 前 ， 请 帮 我 做 一 道 简单 的 练习 题 。 假 
设 某 家 百货 商场 正在 出 售 一 款 连 衣 误 ， 售 价 为 每 条 100 美元 ， 随 后 该 商场 的 副 经 
理 将 所 有 商品 的 价格 都 下 调 了 25%。 但 这 位 副 经 理 很 快 就 被 解雇 了 ， 原 因 就 是 有 
人 举报 他 在 一 家 酒吧 里 跟 比 尔 . 盖 敬 喝酒。 新 来 的 副 经 理 将 所 有 商品 的 价格 又 上 
调 了 25%。 那 么 那 一 款 连 衣 裙 最 终 的 售 价 为 多 少 ? 如 果 你 说 (或 想 说 ) 100 美元 的 
话 ， 那 我 建议 你 还 是 不 要 跳 过 接 下 来 的 任何 一 段 话 了 。 

连衣裙 的 最 终 售 价 应 该 是 93.75 美元 。 这 不 只 是 一 个 在 鸡尾酒 派对 上 用 来 逗乐 
和 炫 泡 学问 的 把 戏 。 百 分 数 是 一 个 非常 有 用 的 工具 ， 但 同时 也 容易 产生 混淆 ， 甚 至 
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其 有 欺骗 性 。 计 算 百 分 数 差 (或 变化 ) 的 公式 是 这 样 的 ，( 新 数据 - 原 数据 ) / 原 数 
据 。 分 子 (分 数 的 上 半 部 分 ) 就 是 变化 的 绝对 值 ， 分 母 (分 数 的 下 半 部 分 ) 的 作用 
是 将 这 一 变化 与 原 数据 进行 比较 ， 也 就 是 为 变化 添加 背景 。 我 们 可 以 用 这 个 简洁 明 
了 的 公式 解答 刚刚 提出 的 那个 问题 。 前 任 副 经 理 将 每 条 价格 为 100 美元 的 连衣裙 
的 价格 下 调 25%， 那 么 原价 100 美元 的 25% 就 是 25 美元 ， 这 一 折扣 导致 连衣裙 的 
售 价 降 为 75 美元 。 将 这 些 数 字 带 人 公式 也 可 以 得 到 相同 的 结果 : (100 美元 -75 美 
元 ) /100 美元 =0.25=25%。 

当 连 衣 裙 的 价格 为 75 美元 时 ， 新 来 的 副 经 理 将 价格 上 调 25%， 这 里 就 是 许 
多 人 容易 犯错 的 地 方 。 上 浮 的 25% 参 照 的 是 连衣裙 的 新 价格 ， 而 非 最 开始 的 价格 ， 
所 以 上 涨 的 价格 应 该 是 25% x 75 美元 = 18.75 美元 ， 最 后 的 售 价 为 75 美元 +18.75 
美元 =93.75 美元 (而 不 是 很 多 人 认为 的 100 美元 ) 。 这 个 例子 的 关键 在 于 ， 百 分 数 
变动 表示 的 是 某 个 数字 相对 于 其 他 事物 的 变化 值 ， 因 此 我 们 最 好 先 弄 清楚 其 他 事物 
到 底 是 什么 。 

我 曾 投资 过 大 学 室友 开 的 一 家 公司 。 由 于 这 是 一 家 私营 公司 ， 因 此 在 向 股东 
披露 信息 方面 并 没有 什么 硬性 要 求 。 转 眼 几 年 过 去 了 ， 我 的 这 笔 投 资 的 命运 如 何 ， 
我 毫 不 知情 ， 我 的 这 位 前 室友 对 于 这 个 话题 也 是 只 字 不 提 。 最 后 ， 我 终于 收 到 了 一 
封 信 ， 信 上 说 公司 的 利润 相 比 前 一 年 提高 了 46%。 但 到 底 提高 了 多 少 美 元 ， 信 上 
没 写 ， 也 就 是 说 我 还 是 完全 不 知道 自己 的 投资 到 底 表现 如 何 。 假 设 上 一 年 公司 赢利 
27 美 分 一 一 基本 等 同 于 没有 ， 那么 这 一 年 公司 的 赢利 就 为 39 美 分 一 一 还 是 基本 等 
同 于 零 ， 但 就 从 27 美 分 到 39 美 分 来 说 ， 公 司 的 利润 的 确 上 涨 了 46%， 这 一 点 没 
有 问题 。 如 果 告 诉 你 公司 两 年 的 累计 赢利 还 不 够 买 一 杯 星 巴克 咖啡 ， 那 么 收 到 这 样 
Be ALAR es BY SEAN, 

但 是 ， 我 的 室友 是 这 样 的 人 吗 ? 显然 不 是 。 他 最 终 把 公司 卖 掉 了 ， 换 回 了 数 
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亿美 元 的 资金 ， 我 的 那 份 投资 的 回报 率 也 高 达 100%。 但 你 还 是 不 知道 我 最 后 赚 了 
多 少 钱 ， 因 为 我 并 没有 告诉 你 我 最 初 投 了 多 少 钱 ， 这 不 是 更 加 能 证 明 我 的 观点 吗 ? 
读 到 这 里 ， 你 是 不 是 对 什么 是 “其 他 事物 ”有 点 儿 感 觉 了 ? 

需要 注意 的 是 ， 百 分 差 和 百分率 是 不 同 的 ， 我 们 千 万 不 能 混为一谈 。 比 率 通 
常会 以 百分数 的 形式 体现 ， 例 如 伊利 诺 伊 州 的 消费 税率 为 6.75%， 我 出 书 所 得 版 税 
的 15% 要 支付 给 我 的 代理 商 ， 诸 如 此 类 的 比率 都 是 基于 某 个 定量 来 计算 的 ， 如 所 
得 税 就 是 基于 收入 来 征收 的 。 可 见 百分率 可 以 上 浮 ， 也 可 以 下 调 ， 但 百 分 差 的 描述 
方式 就 完全 不 同 了 ， 虽 然 两 者 的 表述 形式 十 分 接近 。 最 近 就 有 一 个 绝 佳 的 例子 : 伊 
利 诺 伊 州 的 个 人 所 得 税 税率 由 原来 的 3% 上 调 到 了 5%。 我 们 看 到 有 两 种 不 一 样 的 
说 法 来 描述 这 一 税率 的 变化 ， 而 且 这 两 者 在 技术 上 都 是 正确 的 。 主 张 并 促成 这 次 个 
税 改革 的 民主 党 (正确 无 误 地 ) 指出 ， 伊 利 诺 伊 州 的 个 人 所 得 税 税率 上 升 了 两 个 百 
分 点 ， 从 3% 上 涨 到 5%， 共 和 党 (同样 正确 无 误 地 ) 指出 ， 该 州 的 所 得 税 税率 上 
升 了 67%， 我 们 可 以 用 刚刚 学 会 的 公式 验证 一 下 ，(5 一 3) /3-2/3, El 67%, 

美国 民主 党 将 重点 放 在 了 税率 的 绝对 变化 上 ， 而 共和 党 则 更 关注 税率 的 百 分 
差 。 如 刚才 所 说 ， 两 党 在 技术 上 都 是 正确 的 ， 但 我 可 能 会 觉得 共和 党 的 描述 更 加 准 
确 地 传达 了 税率 变化 所 带 来 的 影响 ， 因 为 我 以 后 要 缴纳 给 政府 的 个 人 所 得 税 一 一 一 
笔 我 真 的 会 在 乎 的 钱 一 一 正如 共和 党 所 说 的 那样 ， 确 确实 实 上 涨 了 67%, 

许多 现象 都 无 法 用 一 个 数据 来 完美 描述 。 就 比如 橄榄 球 比 赛 四 分 卫 亚 伦 - 3 
杰 斯 的 传 球 距离 为 365 码 ， 但 没有 触 地 得 分 ， 而 另 一 个 四 分 卫 佩 顿 * 曼 宁 的 传 球 
距离 仅 为 127 码 ， 却 完成 了 3 次 触 地 得 分 。 曼 宁 创造 了 更 多 的 得 分 ， 但 按照 常理 ， 
罗杰斯 的 长 传 球 让 他 的 队友 得 以 突破 对 方 球员 的 防守 、 在 场 上 跑 得 更 远 。 这 两 位 四 
分 卫 谁 的 表现 更 好 ? 在 第 1 章 中 ,我 介绍 了 美国 职业 橄榄 球 联盟 采用 “ 传 球 效 绩 指 
数 ” 来 解决 这 一 统计 难题 ， 它 是 一 个 描述 性 数据 ， 而 且 是 由 许多 其 他 描述 性 数据 构 
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成 的 。 我 们 将 这 些 从 不 同 角 度 对 比赛 进行 评价 的 数据 浓缩 成 一 个 数字 ， 并 用 这 个 数 
字 进 行 比较 ， 得 出 四 分 卫 在 某 个 比赛 日 中 的 排名 ， 甚 至 整个 职业 生涯 的 四 分 卫 排名 
等 结论 。 如 果 棒 球 比 赛 也 有 一 个 类 似 的 指数 ， 那 么 本 章 一 开始 提出 的 历史 上 最 伟大 
的 棒球 手 是 谁 的 问题 是 不 是 就 有 答案 了 ? 

将 一 系列 复杂 的 信息 浓缩 成 一 个 数字 ， 这 是 所 有 指数 都 具备 的 优点 。 我 们 可 
以 因此 对 原先 无 法 展开 简单 比较 的 事物 进行 排名 ， 从 四 分 卫 的 表现 到 大 学 的 优 劣 ， 
再 到 选美 比赛 。 在 美国 小 姐 选美 比赛 中 ， 所 有 胜出 者 的 成 绩 都 是 由 5 个 部 分 的 成 
绩 组 成 的 : 个 人 面试 、 泳 装 展示 、 晚 礼服 展示 、 才 艺 表 演 和 现场 问答 (“亲善 小 姐 ” 
称号 的 评选 则 单独 由 参赛 者 们 相互 评选 产生 )。 

同时 ， 将 一 系列 复杂 的 信息 浓缩 成 一 个 数字 ， 这 也 是 所 有 指数 的 缺点 所 在 。 
我 们 有 各 种 各 样 的 方式 来 浓缩 信息 ， 每 种 方式 都 有 可 能 导致 一 个 不 同 的 结果 。 马 
尔 科 姆 ， 格雷 德 威 尔 在 《纽约 客 》 上 发 表 了 一 篇 批评 性 文章 ， 用 睿智 的 语言 犀利 
地 指出 我 们 对 排名 的 狂热 〈 他 尤其 对 大 学 排名 哦 之 以 鼻 ) 。 格 雷 德 威 尔 以 《名 车 志 》 
杂志 对 3 款 哆 车 的 排名 为 例 ， 这 3 款 跑车 分 别 是 保时捷 卡 曼 、 雪 佛 兰 科 尔 维特 和 莲 
花 路 特 斯 。《 名 车 志 》 设 计 了 一 个 计算 公式 ， 其 中 包含 了 21 项 评价 指标 ， 最 终 保 
时 捷 卡 曼 艳 车 拔 得 头筹 。 但 格雷 德 威 尔 却 指 出 , “外观 ”项 在 公式 中 的 分 量 仅 占 到 
了 4%， 这 一 指标 对 于 评价 跑车 来 说 简直 低 得 离谱 儿 。 如 果 将 跑车 外 观 的 权重 上 调 
到 25%， 那 么 莲花 路 特 斯 跑车 将 会 是 第 一 名 。 

接 下 来 ， 格 雷 德 威 尔 还 指出 ， 跑 车 标价 的 分 量 在 《名 车 志 》 的 评价 过 程 中 相 
对 来 说 也 被 低估 了 ， 如 果 上 调 标价 比率 这样 就 能 保证 价格 、 外 观 和 性 能 这 三 项 指 
标 在 评价 时 各 分 秋色 )， 那 么 雪佛兰 科 尔 维特 就 将 成 为 新 的 “跑车 之 王 ”。 

所 有 指数 均 取 决 于 其 构成 的 描述 性 数据 以 及 它们 的 权重 ,任何 一 点 儿 微 小 
的 变化 都 有 可 能 引起 结果 的 改变 ， 因 此 ， 即 使 是 最 终 得 到 的 那个 指数 ， 可 能 是 一 
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种 情况 不 完美 但 有 现实 意义 的 ， 也 可 能 是 完全 不 合理 的 。 举 一 个 前 一 种 情况 的 例 
子 一 一 联合 国 的 人 类 发 展 指数 (HDI)， 这 是 一 个 比 单纯 的 收入 更 加 广泛 的 经 济 健 
康 衡量 指数 。 人 类 发 展 指数 将 收入 作为 评价 的 组 成 部 分 之 一 ， 同 时 还 考虑 到 了 寿 
命 和 受 教 育 程度 。 美 国 在 人 均 经 济 产 出 方面 位 居 志 界 第 11 位 ( 排 在 卡塔尔 、 文 莱 、 
科威特 等 几 个 石油 国家 之 后 ) ， 但 在 人 类 发 展 方面 路 居 全 球 第 4 名 。 的 确 ， 如 果 人 
类 发 展 指数 里 的 组 成 指标 发 生变 化 的 话 ， 最 终 的 排名 也 会 不 一 样 ， 但 可 以 肯定 的 
是 ， 只 要 是 符合 常理 的 调整 ,无论 如 何 都 不 会 出 现 津巴布韦 超越 挪威 的 结果 。 当 我 
们 想 要 了 解 全 世界 各 地 人 民生 活水 平 的 差异 时 ， 人 类 发 展 指数 为 我 们 提供 了 一 个 简 
单方 便 且 相对 准确 的 排名 。 


OC DIG 


描述 统计 学 为 我 们 所 关心 的 现象 打开 了 一 扇 窗 ， 让 我 们 更 加 接近 事实 的 真相 。 
好 了 ， 现 在 我 们 终于 可 以 回 到 本 章 一 开始 提出 的 那些 问题 了 。 谁 是 史上 最 伟大 的 棒 
球 运动 员 ? 结合 本 章 所 讲 的 主要 内 容 ， 我 们 首先 会 问 ， 哪些 描述 性 数据 最 能 帮助 我 
们 回答 上 述 问 题 ? 根据 棒球 信息 解决 方案 公司 总 裁 史 蒂 夫 “莫耶 的 说 法 ， 评 价 任 
何 一 个 非 投 手 运动 员 的 3 个 最 有 价值 的 数据 (除了 年 龄 ) 是 : 


1. 上 全 率 (OBP 或 OBA)， 就 是 球员 上 全 的 概率 ， 包 括 保送 上 全 在 内 (这 
一 点 是 不 包 金 在 击 球 率 的 计算 内 的 ) 。 

2. 长 打率 (SLG)， 就 是 衡量 球员 的 长 打 得 分 能 力 的 指标 。 一 全 记 1 分 ， 
二 全 记 2 分 ， 三 健 记 3 分， 本 全 记 4 分 。 也 就 是 说 ， 如 果 一 个 球员 在 5 次 打 
数 中 ， 打 出 了 一 个 一 全 和 一 个 三 全， 则 其 长 打率 为 《1+3) /5=80%, 
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3. 打 数 (AB)， 构 成 上 会 率 和 长 打率 的 比较 背景 。 球技 不 佳 的 球员 也 会 
有 发 挥 超常 的 时 候 ， 但 仅 限 于 某 几 场 比 赛 。 只 有 通过 打数 的 积累 ， 将 成 十 上 
万 次 的 击 打 表 现 综合 起 来 ， 我 们 才能 认定 谁 是 真正 的 超级 球员 。 


在 莫耶 看 来 ， 最 伟大 的 棒球 运动 员 非 贝 比 :和 鲁 斯 莫 属 ， 因 为 贝 比 拥有 无 可 比 
拟 的 击 球 和 投球 能 力 。 直 到 今天 ， 贝 比 - 鲁 斯 创下 的 69% 的 长 打率 依然 是 大 联盟 
球员 难以 撼动 的 生涯 纪录 。 

那么 ， 美 国 中 产 阶级 的 经 济 健康 状况 又 是 如 何 呢 ? 我 再 一 次 将 问题 抛 给 了 专 
家 。 我 给 杰 夫 . REM (我 在 芝 加 再 大 学 的 同事 ) As ner (研究 恐怖 分 
子 的 普林斯顿 大 学 经 济 学 家 、 美 国 总 统 奥巴马 的 高 级 经 济 顾问 ) 发 送 了 一 封 邮 件 ， 
他 们 基本 上 给 出 了 相同 的 答案 ， 只 有 一 些 细节 上 的 区 别 。 要 评价 美国 “中 间 阶 级 ” 
的 经 济 状况 ， 我 们 需要 了 解 〈 通 货 膨 胀 调整 后 的 ) 工资 中 位 数 在 过 去 几 十 年 中 的 变 
化 ， 他 们 还 建议 我 留意 一 下 处 于 第 25 百 分 位 数 和 第 75 百 分 位 数 人 群 的 工资 变化 ， 
因为 这 两 挨 人 通常 被 认为 是 中 产 阶级 中 的 高 收入 和 低 收入 人 群 。 

还 有 一 组 必须 分 清楚 的 概念 就 是 ， 在 评价 经 济 状况 的 过 程 中 ， 不 能 将 收入 和 
工资 等 同 起 来 。 这 两 者 是 不 同 的 ， 工 资 是 我 们 付出 的 固定 份额 的 劳动 所 得 ， 如 时 薪 
或 周 薪 ， 收 入 是 全 部 所 得 的 总 和 ， 来 源 有 多 种 。 如 果 一 个 工人 找 了 一 份 兼职 ， 或 者 
加 班 很 多 个 小 时 ， 那 么 这 个 人 的 收入 会 增多 ， 但 工资 却 没有 发 生变 化 。 这 就 说 明 ， 
即使 一 个 人 的 工资 下 降 ， 他 的 收入 依然 有 可 能 上 升 ， 如 果 他 加 班 足够 多 的 话 。 但 如 
果 这 些 人 不 得 不 付出 更 多 的 劳动 来 取得 更 多 的 收入 ， 那 么 我 们 很 难 评价 他 们 的 整体 
生活 质量 到 底 是 更 好 还 是 更 糙 。 因 此 ， 相 比 于 收入 来 说 ,工资 是 评价 美国 人 劳动 收 
益 的 一 个 更 加 直观 的 指标 ， 工 资 越 高 ， 工 人 们 每 工作 1 小 时 能 领 到 的 钱 也 就 越 多 。 

说 了 那么 多 ， 下 面 我 们 来 看 一 幅 过 去 30 年 美国 人 工资 水 平 的 变化 图 ， 在 图 中 
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我 还 加 入 了 第 90 百 分 位 数 人 群 的 数据 ， 以 此 对 比 相同 时 间 内 中 产 阶级 工人 和 10% 
最 富裕 人 群 的 工资 增长 水 平 。 


(单位 : 美元 ) 
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第 25 百 分 位 数 


sie A DC a 
500 Fersen: ne a er 


第 10 百 分 位 数 
1979 19%83 1987 1991 1995 1999 2003 2007 2011 
年 
图 2-4 不同 收入 群体 的 周 薪 变化 


资料 来 源 : (1979-2009 年 美国 工人 时 薪 分 配 变 化 》 美国 国会 预算 办 公 室 ，2011 年 2 月 16 日 。 图 中 
具体 数据 参见 http/www.cbo.gov/sites/default/files/cbofiles/fipdocs/120xx/doc12051/02-16-wagedispersion.pdf 


从 这 些 数 据 中 ， 我 们 可 以 得 出 有 关中 产 阶级 经 济 状况 的 各 种 结论 ， 但 都 不 会 
共同 指向 一 个 唯一 “正确 ”的 答案 。 从 中 我 们 能 看 到 ， 典 型 的 美国 工人 挣 着 中 位 数 
工资 ， 在 原 地 踏步 了 将 近 30 年 ， 但 处 于 第 90 百 分 位 数 的 富 人 们 就 好 多 了 。 幸 好 
有 描述 统计 学 ， 我 们 终于 在 这 个 问题 上 构建 出 了 一 个 框架 ， 如 果 还 要 接着 往 下 做 点 
什么 的 话 ， 那 就 是 其 他 理论 家 和 政治 家 的 事情 了 。 
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方差 和 标准 差 的 运算 公式 





方差 和 标准 差 是 测量 和 描述 数据 分 布 的 离散 情况 最 常用 的 统计 学 技巧 。 
方差 通常 用 符号 0 表示 ， 体 现 各 个 数值 距离 它们 的 平均 值 的 距离 远近 。 但 
要 注意 的 是 ， 在 计算 时 需要 对 具体 数值 和 平均 值 之 差 进 行 平方 ， 然 后 再 用 平 
方 数 之 和 除 以 数值 的 个 数 。 

举例 说 明 : 

假设 有 一 组 数量 为 n 的 数字 xl、x2、x3…… xn， 它们 的 平均 值 为 4 。 

它们 的 方差 o?=[ (x P+ 1) (51) tt (ew)? ) 

由 于 在 计算 方差 时 对 每 个 数值 和 平均 值 之 差 都 进行 了 平方 ， 因 此 那些 远 
离 平均 值 的 数值 即 异 常 值 就 会 被 放大 ， 下 面 以 学 生 身 高 为 例 。 











(p= 70 
英寸 ) 


















































* 与 平均 值 之 差 的 绝对 值 表 示 两 个 数值 之 间 的 距离 ， 不 考虑 方向 (ER) 因素 ， 因 此 绝对 值 
总 是 为 正 。 这 里 的 绝对 值 表 示 的 是 每 个 人 的 身高 与 平均 身高 之 间 相 差 的 英寸 数 。 


两 组 学 生 的 平均 身高 都 是 70 英寸 ， 每 一 组 学 生 个 体 与 平均 值 的 差异 之 
和 也 都 是 14, 到 目前 为 止 , 这 两 组 学 生 身高 的 离散 程度 是 完全 相同 的 。 但 是 ， 
第 二 组 学 生 身 高 的 方差 要 大 些 ， 这 是 因为 萨 哈 和 纳西 索 两 个 学 生 的 身高 数值 
距离 平均 值 比 其 他 学 生 都 要 远 ， 从 而 导致 了 方差 计算 公式 中 的 分 子 值 变 大 。 

在 描述 统计 学 中 ,方差 很 少 被 直接 用 于 结论 当中 ， 往 往 是 作为 计算 标准 
差 的 中 间 环 节 ， 而 标准 差 才 是 一 个 更 为 直观 的 描述 性 数据 。 

标准 差 就 是 方差 的 平方 根 ， 计 算 公 式 如 下 : 

{BBA AB n BCE x), Xp AMAT 。 

它们 的 标准 差 ol (10) + (下 + u) re (-1)?Yn, 











J 
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1950 年 人 们 的 平均 时 薪 是 1 美元 ，2012 年 人 们 的 平均 时 薪 是 
5 美元 ,你 觉得 我 们 的 工资 水 平 涨 了 吗 ? 


对 于 任何 一 个 约会 过 的 人 来 说 ， 通 常会 对 “他 这 人 还 不 错 ” 这 类 表述 引起 警 
惕 ， 不 是 因为 这 名 描述 一 定 是 错误 的 ， 而 是 因为 这 句 话 中 还 有 其 他 潜台词 ， 诸 如 其 
实 这 个 人 曾经 坐 过 牢 ,， 或 者 他 的 离婚 手续 “还 没完 全 办 受 ” 等 。 我 们 丝毫 不 怀疑 他 
的 人 品 不 错 ， 只 不 过 担心 这 么 一 句 看 似 正确 的 陈述 ， 其 用 意 可 能 在 于 掩饰 或 淡化 其 
他 信息 ， 从 而 误导 听 者 (我 想 不 会 有 人 愿意 与 一 个 还 没 离婚 或 有 重罪 案 底 的 人 约 
会 吧 )。 这 类 陈述 严格 来 讲 并 不 能 被 称 作 谎 言 ， 哪 怕 你 跟 人 说 了 也 不 会 被 判 伪证 罪 ， 
但 由 于 其 准确 性 实在 不 敢 蔡 维 ， 所 以 最 好 不 要 相信 。 

统计 学 也 是 如 此 。 虽 然 统计 学 是 扎根 于 数学 土壤 里 的 ， 而 且 数 学 又 是 一 门 以 
准确 著称 的 学 科 ， 但 使 用 统计 学 来 描述 复杂 现象 的 这 一 过 程 并 不 是 精确 无 误 的 ， 这 
就 为 掩盖 真相 创造 了 大 量 的 空间 。 马 克 “' 吐 温 有 一 名 名言 是 这 样 说 的 , “谎言 有 三 
种 : 谎言 、 该 死 的 谎言 ， 以 及 统计 学 ”。 正 如 前 一 章 所 讲 的 ， 我 们 关心 的 大 多 数 现 
象 都 可 以 用 多 种 方式 进行 描述 。 如 果 对 某 一 事物 的 描述 存在 多 种 方式 (如 “他 人 不 
错 ” 或 “他 曾经 因 证 券 欢 诈 罪 被 判 人 狱 ” ) ， 那 么 我 们 所 选择 使 用 〈 或 回避 ) 的 描 
述 性 数据 就 会 影响 别人 对 此 事 的 印象 。 一 些 别有用心 的 人 甚至 会 用 光鲜 的 事实 和 数 
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据 来 支持 真 假 存疑 或 完全 不 成 立 的 结论 。 

首先 ， 我 们 应 该 弄 明 白 “ 精 确 ” 和 “准确 ”这 两 个 词 之 间 至 关 重 要 的 区 别 。 
这 两 个 词 不 可 以 相互 奉 代 。“ 精 确 ” 反 映 的 是 我 们 描述 事物 的 精度 ， 比 如 在 描述 你 
从 家 到 公司 的 距离 时 ,“41.6 英里 ”就 比 “ 大 约 40 英里 ”更 精确 ， 当 然 比 “相当 
长 的 一 段 路 ”更 精确 一 些 。 如 果 你 问 我 最 近 的 加 油 站 在 哪里 , 我 会 告诉 你 往 东 1.265 
英里 ， 这 就 是 一 个 精确 的 回答 。 但 问题 也 随 之 而 来 :如 果 加 油 站 在 西边 ， 那 么 这 样 
的 一 个 回答 就 是 完全 不 准确 的 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 告诉 你 驾车 大 约 10 分 钟 ， 当 
你 看 到 一 家 热狗 售卖 摊点 时 ， 加 油 站 就 在 你 的 车 右前 方 几 百 码 的 地 方 ， 如 果 你 经 过 
猫头鹰 餐厅 ， 就 说 明 你 的 车 开 过 了 。 这 样 的 一 个 回答 虽然 没有 “ 往 东 1.265 英里 ” 
那么 精确 ,但 显然 更 好 ， 因 为 我 为 你 指明 了 前 往 加 油 站 的 正确 方向 。 一 个 数据 的 准 
确 与 否 表明 了 其 与 真相 是 否 一 致 ， 因 此 将 “精确 ”和 “准确 ”混为一谈 是 要 付出 代 
价 的 。 如 果 一 个 答案 是 准确 的 ， 那 么 在 这 个 基础 上 当然 是 越 精确 越 好 ， 但 如 果 答 案 
从 一 开始 就 是 不 准确 的 ， 那 么 再 精确 也 毫 无 意义 。 

让 我 意识 到 “精确 ”和 “准确 ”的 区 别 的 ， 是 一 件 发 生 在 某 个 圣诞 节 的 事情 。 
那 一 天 ， 我 的 妻子 给 我 严 了 一 个 高 尔 夫 测 距 仪 ， 以 便 让 我 测量 高 尔 夫 球 到 球 洞 之 间 
的 距离 。 这 个 设备 是 通过 某 些 激光 原理 进行 工作 的 ， 我 站 在 高 尔 夫 球 旁 ， 然 后 将 测 
距 仪 对 准 远 处 草地 上 的 球 洞 杆 ， 之 后 仪器 上 就 会 显示 我 应 该 击 球 的 精确 距离 。 相 比 
起 原始 的 标准 码 数 标记 来 说 ， 这 个 设备 在 性 能 方面 有 了 很 大 的 提升 ， 因 为 原先 我 们 
只 能 通过 看 场 上 的 标记 来 估算 出 测量 位 置 与 球场 中 心 的 距离 (因此 ， 测 距 仪 让 高 尔 
夫 球 这 项 运动 变 得 更 加 精确 ， 但 却 更 加 不 准确 )。 通 过 这 个 高 尔 夫 测 距 仪 我 终于 
知道 了 我 的 球 离 球 洞 还 有 147.2 码 。 我 期 待 这 一 先进 的 技术 能 够 助 我 提升 球技 ， 但 
事实 是 ， 我 打 得 越 来 越 差 。 

这 里 有 两 个 问题 。 第 一 ， 在 我 用 了 这 个 设备 3 个 月 的 时 间 之 后 ， 我 才 猛 然 意 
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识 到 计量 单位 是 “ 米 ”而 非 “ 码 ”， 因 此 ， 每 一 次 看 似 准 确 的 测量 (147.2) 都 是 错 
误 的 。 第 二 ， 有 些 时 候 我 会 不 小 心地 将 激光 束 对 准 球场 后 面 的 树干 ， 而 非 球 洞 杆 ， 
因此 我 的 “完美 ” 击 球 就 会 导致 “完美 ”的 结果 一 一 在 空中 划 出 一 道 漂亮 的 弧 线 ， 
然后 越过 整个 球场 落 入 森林 里 。 这 个 例子 告诉 我 ， 即 使 是 最 为 精确 的 计算 或 测量 都 
应 该 检查 一 下 是 否 符合 常识 。 这 一 点 适用 于 所 有 的 统计 分 析 。 

再 举 一 个 严肃 一 点 儿 的 例子 。 在 2008 年 金融 危机 爆发 之 前 ， 华 尔 街 的 许多 风 
险 管 理 模型 都 非常 精确 ,“ 风 险 值 ”的 概念 让 这 些 公司 得 以 将 其 在 不 同情 况 下 可 能 
损失 的 资产 进行 精确 量化 ， 但 问题 是 ， 这 些 超级 复杂 的 模型 就 好 比 是 将 我 的 高 尔 夫 
测 距 仪 的 长 度 单位 设置 成 “ 米 ” 而 不 是 “ 码 ”。 数 学 运算 极为 复杂 和 隆 梁 ， 得 出 的 
结果 精确 到 几乎 没有 人 会 怀疑 其 真实 性 。 但 嵌 和 人 这 些 模型 中 的 有 关 全 球 市 场 可 能 会 
发 生 的 风险 假设 其 实 是 错误 的 ， 因 而 精确 计算 所 得 出 的 结论 从 根本 上 说 就 是 不 准确 
的 ， 这 不 仅 坑 苦 了 华尔街 ， 更 是 把 全 球 经 济 都 “ 拖 下 水 ”。 

即使 是 最 为 精确 和 精密 的 描述 性 数据 ， 都 有 可 能 面临 一 个 根本 性 的 问题 : 缺 
乏 清 晰 度 ， 不 知道 我 们 到 底 要 定义 、 描 述 或 解释 什么 。 统 计 参 数 与 失败 的 婚姻 有 着 
许多 共同 点 ， 争 论 双方 往往 都 说 服 不 了 对 方 。 思 考 一 个 重要 的 经 济 问题 ， 美 国 的 制 
造 业 有 多 健康 ? 人 们 经 常 能 够 听 到 ， 美 国 的 制造 业 正在 失去 大 量 的 工作 机 会 ， 这 些 
工作 岗位 源源 不 断 地 流向 中 国 、 印 度 以 及 其 他 低 工 资 国家 。 人 们 还 能 够 听 到 ， 美 国 
的 高 科技 制造 业 依然 坚挺 ， 美 国 依然 是 世界 上 最 大 的 商品 出 口 国 之 一 。 到 底 哪个 说 
法 才 是 对 的 ? 这 就 涉及 统计 学 的 另 一 个 方面 : 对 优质 数据 的 合理 分 析 能 够 有 效 地 
调和 对 立 的 观点 。 美 国 的 制造 业 是 有 利 可 图 且 在 国际 上 有 竞争 力 ， 还 是 面临 激烈 的 
外 国 竞争 正 处 于 奢 缩 的 过 程 之 中 ? 

答案 是 两 者 兼 有 。 英 国 新 闻 杂 志 《 经 济 学 人 》 通 过 下 面 的 曲线 图 将 看 上 去 似 
乎 矛盾 的 两 个 观点 融合 在 了 一 起 ， 为 我 们 展现 出 一 幅 关 于 美国 制造 业 的 趋势 图 。 
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(单位 : 百 万 ) 
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图 3-1 “铁锈 地 带 ” 的 复苏 


这 一 对 看 似 矛 盾 的 观点 取决 于 我 们 如 何 定义 美国 制造 业 的 “健康 状况 ”。 从 生 
产 和 所 售 商 品 的 总 价值 一 一 产 出 来 看 ， 美 国 的 制造 业 自 2000 年 以 来 一 直 保 持 稳定 
增长 ， 直 到 2008 年 的 经 济 大 衰退 才 遭 受 重创 ， 而 此 后 又 出 现 了 强劲 反弹 。 这 一 点 
与 美国 中 情 局 的 《世界 概况 》 里 的 数据 相 吻 合 , 美国 是 世界 上 第 三 大 制造 业 出 口 国 ， 
排 在 中 国 和 德国 之 后 。 如 今 ， 美 国 依然 是 一 个 制造 业 大 国 。 

但 《经 济 学 人 》 杂 志 刊 登 的 曲线 图 上 还 有 一 条 有 曲线， 展示 了 美国 制造 业 的 就 
业 状 况 。 美 国 制造 部 门 的 岗位 数量 一 直 处 于 下 降 之 中 ， 在 过 去 10 年 时 间 里 有 差 不 
多 600 万 人 丢 了 饭碗 。 这 两 个 故事 一 一 增加 的 产 出 和 减少 的 工作 岗位 一 一 共同 组 
成 了 关于 美国 制造 业 的 一 个 完整 的 故事 。 美 国 制造 业 的 生产 力 在 不 断 提升 ， 也 就 是 
说 ,工厂 可 以 通过 雇用 更 少 的 工人 来 完成 更 多 的 产 出 。 这 一 点 从 国际 竞争 的 角度 来 
说 是 有 利 的 ， 因 为 美国 制造 的 商品 相 比 低 工资 国家 来 说 更 具 市 场 竞 争 力 (与 一 家 仅 
能 支付 时 薪 两 美元 的 公司 抗衡 的 方式 之 一 ， 就 是 提高 生产 效率 ， 让 自己 的 公司 在 支 
付 时 薪 40 美元 的 同时 ， 将 工人 的 生产 效率 提高 到 对 手 公 司 的 20 倍 ) 。 如 果 这 样 的 








48 


FSE ”统计 数字 会 撒谎 


话 ， 制 造 行 业 所 需 的 岗位 就 会 大 大 减少 ， 这 对 于 那些 了 亚 须 这 点 儿 工 资 养家 糊口 的 失 
业 工 人 来 说 是 一 个 巨大 的 打击 。 

既然 本 书 讲 的 是 关于 统计 学 而 非 制造 业 的 知识 ， 那 么 就 让 我 们 言 归 正 传 ， 来 
谈 谈 美国 制造 业 的 “健康 状况 ”。 如 何 评价 一 个 行业 是 否 健 康 ， 这 一 点 量化 起 来 似 
平 并 不 难 ， 就 看 我 们 如 何 选择 了 ， 是 选择 以 产 出 量 还 是 就 业 率 为 衡量 标准 ? 在 这 个 
例子 〈 以 及 许 许 多 多 其 他 的 例子 ) 中 ， 最 完整 的 故事 往往 都 会 包含 两 方面 , 《经 济 
学 人 》 在 上 图 中 就 作 了 明智 的 示范 。 

即使 我 们 对 成 功 的 衡量 标准 达成 了 某 个 共识 ， 比 如 说 学 生 的 考试 分 数 ， 仅 此 
一 项 统计 还 是 会 有 充裕 的 欺骗 空间 。 举 个 例子 ， 下 面 的 两 个 陈述 句 都 可 以 说 是 正确 
的 ， 但 看 看 你 是 否 能 够 将 这 两 者 调和 在 一 起 。 


KEP (挑战 者 ):“ 我 们 的 教育 水 平 正 变 得 越 来 越 糟 ! 2013 年 有 6 成 学 
校 的 考试 成 绩 低 于 2012 年 。” 

KEL (在 任 者 ):“ 我 们 的 教育 水 平 正 变 得 越 来 越 好 | 2013 年 有 8 成 学 
生 的 考试 成 绩 高 于 2012 4." 


给 大 家 一 点 提示 : 并 不 是 所 有 学 校 的 学 生 人 数 都 是 一 样 的 。 如 果 我 们 回 过 头 
来 再 看 这 两 句 似 乎 相互 矛盾 的 陈述 ， 你 会 发 现 政客 甲 将 学 校 当 作 其 分 析 单 位 (A 
6 成 学 校 .……”)， 而 政客 乙 则 是 将 学 生 作为 其 分 析 单 位 (“有 8 成 学 生 ……")。 在 
统计 学 中 ,分 析 单 位 是 作为 比较 或 描述 的 对 象 而 存在 的 一 一 其 中 一 位 政客 选择 了 学 
校 的 表现 ， 而 另 一 位 政客 选择 了 学 生 的 表现 。 如 果 成 绩 上 升 的 学 生 正 好 来 自 办 学 规 
模 非 常 大 的 学 校 ， 那 么 大 部 分 学 生 在 学 业 上 有 所 进步 而 大 部 分 学 校 的 成 绩 正在 退 
步 ， 这 两 者 是 完全 有 可 能 同时 发 生 的 。 为 了 让 这 个 例子 更 加 直观 ， 我 们 可 以 用 美国 
各 州 的 经 济 情况 进行 说 明 。 
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KEP (平民 主义 者 ):“ 我 们 的 经 济 一 圳 糊涂 ! 2012 年 有 30 个 州 的 收 
入 都 出 现 了 下 滑 。 

政客 已 〈 更 接近 精英 派 ) :“ 我 们 的 经 济 走势 一 片 光明 。2012 年 有 70% 的 
美国 人 的 收入 都 增加 了 。” 


从 这 两 句 话 中 ， 我 能 读 出 的 信息 是 : 诸如 纽约 、 加 利 福 尼 亚 、 得 克 萨 斯 、 伊 利 诺 
伊 等 州 的 经 济 形势 最 好 ， 而 收入 下 滑 的 那 30 个 州 更 有 可 能 是 规模 比较 小 的 州 ， 如 佛 
蒙特 、 北 达科他 、 罗 德 岛 等 。 由 于 各 个 州 的 面积 大 小 不 同 ， 大 部 分 州 的 经 济 下 请 和 大 
部 分 美国 人 的 收入 上 升 是 完全 有 可 能 同时 存在 的 。 关 键 就 在 于 分 清 分 析 单 位 ， 描 述 的 
对 象 到 底 是 谁 (或 什么 ) ， 以 及 不 同 的 人 口中 的 谁 〈 或 什么 ) 是 不 是 存在 差异 ? 

刚刚 举 了 两 个 虚构 的 例子 ， 而 接 下 来 的 这 个 例子 是 一 个 真实 且 至 关 重 要 的 统 
计 学 问题 ， 世界 各 地 人 民 的 收入 不 均衡 因为 全 球 化 的 到 来 是 改善 了 ， 还 是 恶化 了 ? 
一 种 理解 是 ， 全 球 化 只 是 加 剧 了 现 有 的 收入 不 均 状况 ，1980 年 时 的 富裕 国家 (以 
人 均 国内 生产 总 值 为 参考 ) 在 之 后 的 20 年 间 的 增长 速度 超过 了 贫困 国家 。 富 国会 
变 得 更 富 ， 这 说 明 贸 易 、 外 包 、 外 国 投资 以 及 其 他 全 球 化 的 组 成 部 分 沦 为 了 发 达 国 
家 扩大 经 济 霸 权 的 工具 。 

如 果 换 一 种 分 析 单 位 ， 同 样 的 数据 也 可 以 (也 应 该 ) 以 一 种 完全 不 同 的 方式 
来 解读 。 我 们 不 关心 穷 国 ， 我 们 只 关心 穷人 。 人 恰巧 世界 上 有 绝对 比例 的 穷人 生活 在 
中 国 和 印度 ， 这 两 个 国家 都 是 人 口 大 国 〈《 人 口 数 量 均 超 过 1012), MA 1980 年 
的 时 候 这 两 个 国家 都 处 于 相对 贫穷 的 发 展 阶段 。 但 是 ， 在 过 去 的 几 十 年 时 间 里 ， 中 
国 和 印度 的 经 济 都 经 历 了 高 速 发 展 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归功 于 它们 与 世界 上 其 他 国 
家 日 益 加 深 的 经 济 一 体 化 。 《经济 学 人 》 这 样 评价 中 国 和 印度 :“ 它 们 都 是 “迅速 
的 全 球 化 者 '。” 考 虚 到 我 们 的 目的 是 改善 人 类 本 身 的 穷困 ， 因 而 在 衡量 全 球 化 给 
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全 世界 穷人 带 来 的 影响 时 ， 将 中 国 (13 亿 人 口 ) 和 毛里 求 斯 (130 万 人 口 ) 当成 
是 比重 相同 的 两 个 国家 来 看 竺 是 不 合理 的 。 

上 述 例子 的 分 析 对 象 应 该 是 人 ， 而 不 是 国家 。1980~2000 年 这 20 年 的 时 间 到 
底 发 生 了 什么 ? 回想 一 下 刚刚 那个 虚构 的 学 校 例子 。 世 界 上 的 大 部 分 穷人 恰好 都 生 
活 在 两 个 大 国 里 ， 而 这 两 个 大 国 在 融入 全 球 化 的 过 程 中 都 经 历 了 经 济 的 飞速 发 展 。 
正确 的 分 析 得 出 了 一 个 截然 不 同 的 结论 : 全 球 化 有 利于 全 世界 的 穷人 《经 济 学 人 》 
杂志 指出 :“ 如 果 你 考虑 的 是 人 而 不 是 国家 ， 那 么 全 球 不 平等 现象 正在 迅速 减少 。 

美国 的 两 家 电信 业 巨 头 美国 电话 电报 公司 和 威 瑞 森 电信 最 近 卷 人 了 一 场 广告 
之 争 ， 说 白 了 也 是 因为 模棱两可 的 描述 所 引发 的 。 这 两 家 公司 都 提供 移动 通信 服 
务 ， 对 于 绝 大 多 数 的 手机 用 户 来 说 ， 他 们 最 关心 的 问题 无 非 就 是 服务 网 络 的 覆盖 范 
围 和 通话 质量 ， 最 不 愿 看 见 的 就 是 在 需要 拨打 或 者 接听 电话 时 却 没有 信号 。 因 此 ， 
从 逻辑 上 讲 ， 要 比较 这 两 家 公司 就 好 训 坏 ， 只 要 看 它们 各 自 通 信和 网络 的 规模 和 质量 
就 行 了 。 为 了 迎合 消费 者 对 于 更 大 、 更 好 的 网 络 覆 盖 的 需求 ， 两 家 公司 在 衡量 这 一 
看 不 见 、 摸 不 着 的 需求 时 采取 了 不 同 的 分 析 指 标 。 威 瑞 森 电信 公司 发 动 了 一 场 声 势 
浩大 的 广告 战略 ， 四 处 兜售 其 无 所 不 在 的 网 络 覆盖 ， 给 消费 者 留 下 这 样 一 个 印象 
在 辽 闪 的 美国 国土 上 ， 威 瑞 森 电信 公司 的 基站 几乎 遍布 全 美国 的 各 个 角落 ， 而 与 之 
形成 对 比 的 ， 是 美国 电话 电报 公司 的 相对 零碎 的 地 理 履 盖 。 威 瑞 森 电信 公司 所 选择 
的 分 析 单 位 是 网 络 履 善 的 地 理 范 围 ， 这 是 因为 这 家 公司 的 确 在 这 方面 要 强 一 些 。 

与 此 同时 ， 美 国电 话 电报 公司 也 发 动 了 反击 战 ， 选 择 了 另 一 个 分 析 单 位 。 在 
其 巨大 的 广告 牌 上 赫然 写 着 “美国 电话 电报 公司 能 够 满足 97% 的 美国 人 的 通信 和 需求 ”， 
注意 这 里 的 用 词 是 “美国 人 ”， 而 不 是 “美国 "。 美 国电 话 电报 公司 所 强调 的 重点 在 于 ， 
绝 大 多 数 的 美国 人 并 不 住 在 蒙 大 拿 州 的 偏远 乡村 或 是 亚利桑那 州 的 沙漠 之 中 ， 既 然 美 
国 的 人 口 在 地 理 上 来 说 并 不 是 平均 分 布 的。 这 则 广告 的 言 下 之 意 就 是 ， 一 个 好 的 通信 
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的 时 间 更 长 〈 甚 至 是 活 到 老 ) ， 其 死亡 分 布 是 “ 右 偏 ” 的 。 因 此 ， 如 果 你 恰好 患 上 
了 这 种 病 ， 这 一 数据 的 意义 要 比 一 个 单纯 的 技术 术语 丰富 得 多 。 

上 述 例子 表明 ， 中 位 数 的 决定 性 特征 一 一 不 考虑 数据 距离 中 间 位 置 有 多 远 或 
是 多 近 ， 而 是 关注 它们 是 高 于 中 间 位 置 还 是 低 于 中 间 位 置 一 一 反而 成 为 它 的 弱点 。 
与 之 相反 ， 平 均 数 恰恰 是 由 数据 分 布 决定 的 。 从 准确 性 的 角度 来 看 ， 平 均 数 和 中 位 
数 熟 取 熟 含 ， 关 键 就 在 于 这 个 数据 分 布 里 的 异常 值 对 事实 的 真相 是 起 到 扭曲 的 作 
用 ， 还 是 其 重要 的 组 成 部 分 。 再 次 强调 ， 判 断 比 数学 更 重要 。 当 然 ， 没 有 人 强制 你 
一 定 得 选中 位 数 或 平均 数 ， 任 何 一 个 复杂 综合 的 数据 分 析 都 会 包含 这 两 个 数据 。 所 
以 ， 当 只 有 其 中 一 个 数据 出 现 的 时 候 ， 你 就 要 注意 了 ， 有 可 能 只 是 出 于 言 简 意 凡 的 
考虑 ， 但 也 有 可 能 是 某 些 人 别有用心 地 想 用 数据 “说 服 ”你 。 
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上 了 一 定年 纪 的 人 或 许 会 记得 一 部 《疯狂 高 尔 夫 》 的 电影 ， 里 面 的 两 位 主演 
分 别 是 塞 维 化 斯 和 泰 德 ， 奈 特 ， 他 们 在 高 尔 夫 球场 的 更 衣 室 里 有 过 这 人 么 一 段 对 
话 ; 
RAE: 刚刚 打 得 怎样 ? 
RH: 啊 ， 我 没 记 数 。 
BME: 那 你 用 什么 跟 别 人 比 啊 ? 
ER: 身高 。 
我 引用 这 上段 电影 台词 的 目的 不 是 想 说 明 它 有 多 幽默 ， 而 是 想 说 其 实 统计 学 里 
也 有 很 多 这 类 “苹果 和 橙子 ” 作 比 较 的 把 戏 。 如 果 你 想 比 较 伦 敦 和 巴黎 的 酒店 房间 
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府 在 这 个 项 目 上 的 努力 实际 上 是 退步 了 。 花 费 的 金钱 在 名 义 上 的 确 是 增多 了 ， 但 这 
并 没有 反映 出 美元 价值 的 变化 。1970 年 的 1 美元 相当 于 2011 年 的 5.83 美元 ,也 
就 是 说 ， 政 府 2011 年 需要 在 老兵 的 住房 补助 项 目 上 投入 5 830 万 美元 才 是 与 1970 
年 的 1000 万 美元 持平 。 

实际 数据 是 考虑 了 通货 膨胀 因素 并 做 出 调整 的 数字 。 最 常见 的 方法 就 是 将 所 
有 数据 统一 换算 成 一 个 相同 的 单位 ， 如 2011 年 的 美元 ， 这 样 就 可 以 将 “苹果 与 橙 
子 ” 之 间 的 比较 变 为 “苹果 与 苹果 ”的 比较 。 包 括 美国 劳工 统计 局 在 内 的 许多 网 
站 ， 都 提供 简易 的 通胀 计算 器 ， 供 我 们 对 不 同时 期 的 美元 价值 进行 比较 。 下 面 是 一 
张 美 国政 府 最 低 工 资 图 ， 上 面 标 出 了 最 低 工 资 的 名 义 值 及 其 实际 购买 力 (都 换算 成 
2011 年 的 美元 )。 通 过 这 张 图 ， 我 们 不 难 发 现 考虑 了 通货 膨胀 因素 并 做 出 调整 的 数 
据 会 产生 非常 不 一 样 的 效果 。 


(单位 :美元 /小 时 ) 
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图 3-2 美国 政府 最 低 工资 图 


资料 来 源 : http://oregonstate.edu/instruct/anth484/minwage.html 
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美国 最 低 工资 标准 是 由 美国 国会 制定 的 。 如 果 你 在 美国 工作 ， 你 就 会 在 办 公 
室 的 某 个 偏僻 角落 的 公告 板 上 看 到 最 低 工 资 标 准 。 当 前 的 最 低 工资 标准 为 每 小 时 
7.25 美元 ， 这 是 一 个 名 义 值 。 你 的 上 司 才 不 会 理会 现在 的 7.25 美元 能 买 到 的 东西 
是 不 是 和 两 年 前 一 样 多 ， 他 只 需要 保证 能 够 支付 给 你 的 时 薪 不 少 于 7.25 美元 。 上 
司 只 跟 你 谈 支 票 上 的 数字 ， 而 非 该 数字 背后 的 购买 力 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 通 货 膨 胀 会 逐渐 削弱 最 低 工 资 的 购买 力 〈 以 及 其 他 名 义工 
资 的 购买 力 ， 这 也 是 为 什么 工会 代表 在 与 雇主 谈判 时 总 会 谈 到 “生活 成 本 调整 ”的 
问题 )。 如 果 商 品 价格 的 上 涨 速度 快 于 美国 国会 调 高 最 低 工资 的 速度 ， 那 么 每 小 时 
能 够 获得 的 最 低 工资 的 实际 价值 就 会 缩水 。 最 低 工资 标准 的 支持 者 们 应 该 关注 这 一 
工资 的 实际 价值 ， 因 为 这 项 法 律 出 台 的 初衷 就 是 为 了 保护 低 收入 工人 的 利益 ， 保 证 
他 们 每 小 时 的 劳动 所 获得 的 报酬 能 够 换 来 一 定 水 平 的 购买 力 以 维持 生活 ， 而 不 是 让 
他 们 在 付出 劳动 后 却 得 到 一 张 什么 都 买 不 起 的 大 额 支票 。 如 果 这 都 不 能 保证 ， 那 就 
相当 于 给 这 些 低 收入 工人 支付 的 是 卢比 ， 而 非 美 元 。 

好 莱 坞 在 比较 不 同年 份 的 电影 票房 时 ， 总 是 会 对 通胀 因素 视而不见 ， 或 许 是 
因为 无 知 ， 但 更 有 可 能 是 出 于 对 利益 的 考虑 。 截 止 到 2011 年 ， 史 上 最 卖座 的 5 部 
电影 依次 为 


1. 《 阿 凡 达 》(2009) 。 

2. 《泰坦 尼克 号 》(1997) 。 

3. (mea I: 暗黑 骑士 》 (2008)。 
4. 《星球 大 战 IV》(1977) 。 

5. (Hw RR XI) (2004), 


这 个 排名 看 上 去 是 不 是 有 点 奇怪 ? 的 确 ， 里 面 绝 大 部 分 的 电影 都 堪 称 经 典 ， 
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但 是 ,《 怪 物 史 莱克 II》 应 该 列 和 其 中 吗 ? 这 部 电影 真 的 在 票房 成 绩 上 要 好 过 《 乱 
HEAD, AD, AA 17 当然 不 是 这 样 的 。 好 莱 坞 最 常 做 的 事 就 是 让 最 
新 的 大 片 看 上 去 比 上 一 部 的 场面 更 大 、 更 加 成 功 。 为 达到 这 个 目的 ， 一 种 方法 就 是 
用 印度 卢比 来 计算 票房 成 绩 ， 以 此 来 成 就 令 人 振奋 的 报纸 头条 , 如 IEA > 波 特 》 
周末 票房 破 1.3 万 亿 卢 比 ， 打 破 票 房 纪录 "。 但 即使 是 对 金钱 最 不 敏感 的 某 些 影迷 ， 
也 能 识破 这 类 用 购买 力 较 差 的 货币 统计 的 “注水 ”票房 成 绩 。 事 实 上 ， 好 莱 坞 (以 
及 负责 媒体 电影 报道 版 块 的 记者 ) 很 少 用 名 义 数据 ， 因 为 这 一 做 法 会 让 现在 的 电影 
在 票房 上 很 轻易 地 超过 10 年 、20 年 或 者 是 50 年 前 的 电影 一 一 谁 都 知道 现在 的 票 
价 比 以 前 贵 多 了 〈 当 《乱世 佳人 》 在 1939 年 上 映 的 时 候 ， 那 时 美国 某 地 的 一 张 电 
影 票 售 价 只 有 0.5 美元 )。 比 较 不 同时 期 电影 的 商业 成 功 最 准确 的 方法 就 是 ， 考 虑 
了 通货 膨胀 因素 后 做 出 调整 的 票房 成 绩 。1939 年 1 亿美 元 的 票房 可 比 2011 年 5 亿 
美元 的 票房 壮观 多 了 。 这 样 来 看 ， 将 通货 膨胀 考虑 在 内 ， 美 国史 上 最 卖座 的 5 部 电 
影 到 底 是 哪些 ? 


1. 《乱世 佳人 》(1939)。 
2. 《星球 大 战 IV》(1977) 。 
3. 《音乐 之 声 》(1965)。 
4. 《外 星人 E - T) (1982), 


5. (tik) (1956), 


以 噜 除 通胀 因素 的 实际 票房 成 绩 来 看 , 《 阿 凡 达 》 只 排 到 了 第 14 位 , 《怪物 史 
莱克 II》 则 落 到 了 第 31 位 。 

有 的 时 候 即 使 是 拿 苹果 与 苹果 进行 比较 ， 也 可 以 毫 不 费力 地 欺骗 他 人 。 上 一 
章 的 内 容 里 曾经 讲 过 ， 统 计 学 的 一 个 重要 角色 就 是 描述 数量 随 着 时 间 推 移 所 发 生 的 
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变化 。 我 们 缴 的 税 是 不 是 越 来 越 多 ? 与 2012 年 相 比 ，2013 年 的 汉堡 销量 如 何 ? tk 
用 水 中 的 砷 含量 到 底 降低 了 多 少 ? 我 们 经 常 使 用 百分率 来 描述 这 些 变化 ， 因 为 百 分 
率 能 够 让 我 们 相对 直观 地 有 一 个 比例 和 背景 的 感受 。 很 多 人 会 理解 饮用 水 中 的 砷 
含量 降低 了 22% 是 什么 意思 ， 但 能 感知 每 一 单位 水 中 减少 1 微克 砷 (绝对 减少 量 ) 
到 底 是 多 是 少 的 人 就 没 几 个 了 。 百 分 率 不 会 撒谎 ， 但 它们 会 夸大 其 辞 。 让 增长 出 现 
“爆炸 ”的 方法 之 一 就 是 与 一 个 非常 低 的 起 点 进行 百分率 比较 。 我 住 在 伊利 诺 伊 州 
的 库 克 郡 ， 一 天 我 得 知 我 缴纳 的 税 款 中 用 于 支持 库 交 郡 郊 区 肺结核 疗养 院 的 比例 上 
升 了 527%! 我 着 实 吃 了 一 惊 。 愤 怒 的 我 马上 开始 筹划 一 场 大 型 的 抗税 集会 ， 而 就 
在 此 时 ， 我 才 知道 这 一 变化 给 我 增加 的 负担 还 不 够 一 个 火 鸡 三 文治 的 钱 。 肺 结核 疗 
养 院 每 年 接收 的 病人 才 100 多 例 ， 并 不 是 一 个 规模 庞大 或 昂贵 的 机 构 。 据 《 芝 加 
哥 太 阳 报 》 报 道 ， 对 于 一 个 普通 家 庭 来 说 ， 其 支付 的 税额 仅仅 是 从 1.15 美元 上 升 
到 了 6 美元 。 研 究 人 员 有 时 候 会 特别 指出 某 项 增长 数据 是 由 “一 个 较 低 的 基数 ”得 
出 的 ， 哪 怕 是 很 小 的 一 点 儿 增 长 在 进行 百分率 比较 时 ， 看 上 去 都 会 很 可 观 。 

除 此 之 外 ， 百 分 率 的 另 一 面 也 是 很 可 怕 的 ， 那 就 是 一 个 庞大 数额 的 微小 比 
例 也 会 是 一 个 很 大 的 数字 。 如 果 美 国 国防 部 部 长 说 ，2013 年 的 军费 开支 仅 增长 
这 看 上 去 可 是 一 条 好 消息 啊 ! 作为 纳税 人 的 我 们 ， 是 不 是 应 该 庆祝 ? 其 实 并 
不 尽 然 ， 因 为 美国 的 国防 预算 是 在 7 000 亿美 元 左右 ，4% 的 比例 就 是 280 亿美 元 ， 
这 笔 钱 能 买 多 少 个 火 鸡 三 文治 啊 ! 事实 上 ， 区 区 4% 的 军费 开支 就 已 经 超过 了 美国 
国家 航空 航天 局 (NASA) 的 全 部 预算 ， 相 当 于 美国 劳工 部 和 财政 部 预算 的 总 和 。 

同样 的 ， 想 象 一 下 你 有 一 个 车 萨 心肠 的 老板 ， 出 于 公平 的 考虑 ， 他 决定 2013 
年 为 公司 的 每 一 位 员工 加 薪 10% 一 一 多 么 慷慨 的 决定 啊 ! 只 不 过 有 一 点 ， 老 板 的 
年 薪 是 100 万 美元 ， 而 你 每 年 只 挣 5 万 美元 ， 老 板 将 会 得 到 10 万 美元 的 加 薪 ， 而 
你 只 有 0.5 万 美元 的 加 薪 。“2013 年 每 个 人 都 将 获得 10% 的 加 薪 ” 听 上 去 要 比 “我 





4% 
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的 加 薪 是 你 的 20 们 ”好 受 太 多 了 一 一 虽然 这 两 句 话 都 没 错 。 

只 要 是 对 一 段 时 间 内 的 数字 变化 进行 比较 ， 就 肯定 离 不 开 一 个 起 点 和 一 个 终 
点 ， 但 我 们 有 时 候 能 通过 操纵 这 些 点 来 影响 信息 的 表达 。 曾 经 有 一 个 教 我 的 教授 ， 
他 对 美国 共和 党 和 民主 党 操纵 数据 的 伎俩 十 分 清楚 ， 尤 其 是 在 军费 开支 的 问题 上 ， 
他 指出 就 算是 面 对 完全 相同 的 数据 ,不同 的 分 析 方 法 也 能 够 产生 不 同 的 效果 ， 既 可 
以 用 来 取悦 民主 党 的 支持 者 ， 也 不 会 让 共和 党 的 拥护 者 失望 。 因 此 ， 在 准备 课件 时 
他 会 做 两 个 版 本 的 幻灯 片 ， 当 为 共和 党 人 上 课时 ， 就 拿 出 “共和 党 版 ”的 课件 ， 为 
民主 党 人 上 课时 ， 自 然 就 会 换 成 “民主 党 版 ”的 课件 ， 但 里 面 的 数据 是 完全 相同 的 ， 
不 同 的 只 是 组 织 数据 的 方式 。 就 比如 今天 的 这 节 课 他 的 听众 主要 是 共和 党 人 ， 他 的 
幻灯 片上 就 会 出 现下 面 有 关 罗 纳 德 . 里 根 (共和 党 人 ) 总 统 执政 期 间 的 军费 开支 统 
计 图 。 大 家 都 清楚 里 根 为 美国 赢得 了 冷战 ， 对 国防 安全 做 出 了 卓越 贡献 。 在 看 着 这 
些 数字 的 时 候 ， 无 人 不 为 里 根 总 统 处 理 政务 时 所 表现 出 的 钢铁 般 的 决心 击 掌 喝彩 。 


(单位 : 1012) 














a 





1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 


年 
图 3-3 美国 军费 开支 ，1981~1988 年 


面 对 美 国民 主 党 人 时 ， 我 的 这 位 教授 还 是 用 相同 的 (名义) 数据 ， 但 在 时 间 
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跨度 上 稍 长 一 些 。 他 对 这 群 听 众 指 出 ， 吉 米 ， 卡特 (民主 党 人 ) 总 统 是 开启 国防 
建设 的 当之无愧 的 先驱 。 正 如 下 面 的 这 张 “ 民 主 党 版 ”的 幻灯 片 所 示 ， 卡 特 掌权 的 
1977-1980 年 闻 ， 美 国 的 军费 增长 趋势 与 继任 的 里 根 总 统 大 同 小 异 ， 感 谢 上 帝 让 来 
自 安 纳 波 利 斯 的 前 海军 军官 吉米 > 卡特 带领 美国 走 上 了 军事 自强 之 路 ! 


(单位 : 10 亿 ) 


Site 


1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 
年 





图 3-4 ”美国 军费 开支 ，1977~1988 年 


资料 来 源 : http://www.usgovernmentspending.com/spend.php?span=usgs302&year=1988&view=1&ex 
pand=30&expandC=&units=b&fy=fy12&local=s&state=US &pie=#usgs302 


虽然 统计 学 的 要 点 在 于 为 我 们 所 关心 的 事物 描绘 一 幅 有 意义 的 画面 ， 但 是 在 
许多 时 候 我 们 同样 希望 能 够 为 这 些 数字 做 些 什么 。 美国 职 业 橄榄 球 联盟 的 球 队 希 望 
获得 四 分 卫 成 绩 的 简单 统计 ， 这 样 他 们 就 能 在 众多 大 学 生 中 寻找 到 天 才 球员 ， 企业 
通过 考核 指标 来 提 拨 那些 有 价值 的 员工 、 开 除 那些 纯粹 混 日 子 的 人 。 在 商界 流传 着 
一 名 至理名言 :“ 你 无 法 管理 你 无 法 衡量 的 事物 "”。 这 人 句 话 千 真 万 确 ， 但 你 最 好 要 
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保证 你 所 衡量 的 ， 正 是 你 努力 想 去 管理 的 。 

谈 到 学 校 的 质量 ， 这 是 一 个 必须 予以 衡量 的 关键 问题 ， 因 为 我 们 都 希望 奖励 
并 效仿 “好 ”学 校 ， 惩 罚 或 整顿 “ 差 ” 学 校 (具体 到 学 校内 部 ， 我 们 在 衡量 教师 的 
教学 水 平 问题 上 也 面临 类 似 的 难题 ) 。 考 核 学 校 和 教师 最 常用 的 方法 就 是 看 学 生 的 
考试 分 数 ， 统 考 结束 后 ， 学 生 的 优异 成 绩 就 是 教师 和 学 校 最 好 的 金字 招牌 ， 与 之 相 
反 的 ， 糟 糕 的 成 绩 无 疑 会 释放 出 一 个 清晰 的 信号 : 相关 教师 应 该 被 辞退 ， 而 且 越 早 
辞退 越 好 。 这 样 看 来 ， 仅 赁 考试 分 数 我 们 就 能 彻底 改善 公共 教育 系统 了 ， 对 吗 ? 

错 。 在 评价 教师 和 学 校 时 ， 如 果 只 看 考试 分 数 是 会 铸 成 大 错 的 。 不 同学 校 的 
学 生 ， 他 们 的 背景 和 能 力 是 很 不 一 样 的 ， 比 如 说 ， 学 生父 母 的 教育 程度 和 收入 会 对 
孩子 的 成 绩 产生 不 可 忽视 的 影响 ， 不 论 孩 子 上 的 是 哪 所 学 校 。 在 这 里 ， 我 们 所 缺少 
的 那个 数据 恰好 就 是 解答 这 个 问题 唯一 需要 的 : 学 生 的 学 业 表现 有 好 有 差 ， 但 其 中 
有 多 少 比例 要 归功 或 归咎 于 学 校 〈 或 所 在 的 班级 ) WE? 

从 小 就 生活 在 衣食 无 忧 、 书 香 门 第 家 庭 里 的 孩子 ， 一 般 来 说 从 进入 幼儿 园 的 
第 一 天 起 就 有 可 能 会 比 别 的 孩子 的 成 绩 好 。 相 反 的 情况 同样 成 立 ， 有 些 学 校 的 学 生 
天 资 平平 ， 虽然 教师 教 得 很 好 ， 但 是 学 生 的 成 绩 还 是 处 在 一 个 低 水 平 上 ， 如 果 没 有 
这 些 老师 的 付出 ， 那 些 学 生 的 成 绩 会 更 加 惨不忍睹 。 所 以 ， 我 们 需要 在 学 校 ， 其 至 
班级 层面 上 将 一 些 “附加 值 ”纳入 考核 。 学 生成 绩 的 绝对 水 平 对 于 解答 我 们 的 问题 
没有 意义 ， 我 们 想 知 道 的 是 这 些 学 生 的 表现 中 有 多 少 是 受到 了 学 校 和 教师 的 影响 ， 
我 们 想 要 评估 的 其 实 是 这 些 教学 因素 。 

有 人 会 说 这 并 不 难 ， 只 需要 在 开学 时 给 学 生 安 排 一 场 摸底 考试 即 可 ， 再 将 这 
次 考试 的 成 绩 与 人 学 之 后 的 考试 成 绩 进 行 对 比 ， 就 能 够 判断 学 生 的 学 业 是 进步 了 还 
是 退步 了 ， 并 由 此 对 其 所 在 的 学 校 或 班级 进行 评价 。 | 

但 这 种 方法 还 是 错误 的 。 不 同 能 力 或 背景 的 学 生 在 学 习 上 的 进步 程度 也 是 不 
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关系 。 假 如 让 优质 学 校 A 的 学 生 和 各 方面 都 稍 差 的 学 校 B 的 学 生 同 时 开始 学 习 相同 
难度 的 代数 课 ， 一 年 以 后 ，A 校 学 生 的 代数 成 绩 更 理想 ， 原 因 可 能 是 A 校 的 教师 教 
学 能 力 更 强 ， 也 可 能 是 A 校 学 生 的 学 习 能 力 更 强 ， 还 有 可 能 二 者 兼 有 。 和 研究 人 员 正 
在 致力 于 开发 一 套 针 对 不 同 能 力 和 背景 的 学 生 的 教学 质量 统计 评价 方法 ， 在 此 期 
间 ， 我 们 所 有 关于 寻找 “最 佳 ”学 校 的 努力 都 有 可 能 适得其反 ， 误 导 大 众 。 

每 年 秋天 ， 芝 加 哥 的 几 家 当地 报纸 和 杂志 都 会 对 该 区 域内 的 高 中 进行 一 次 排 
名 ， 其 主要 参考 依据 通常 是 州 考 成 绩 。 从 统计 学 的 角度 看 ， 这 些 排 名 难免 会 有 一 些 
让 人 捧腹 的 地 方 ， 比 如 常年 位 居 榜 单 前 几 位 的 都 是 一 些 选择 性 招生 的 学 校 ， 意 思 是 
说 学 生 要 进入 这 些 高 中 ， 就 必须 提出 申请 ， 申 请 者 中 只 有 很 小 一 部 分 的 人 能 够 如 
愿 ， 而 这 些 学 校 在 挑选 学 生 时 最 重要 的 参考 依据 就 是 学 生 的 统考 成 绩 。 我 们 就 这 
个 问题 作 个 小 结 : (1) 这 些 学 校 因 其 学 生 在 州 考 中 的 出 色 发 挥 而 被 认为 是 “优质 ” 
学 校 ，(2) 要 进入 这 些 学 校 学 习 ， 首 先 学 生 要 有 非常 高 的 考试 分 数 。 这 一 逻辑 就 好 
比 是 给 一 支 篮球 队 颁奖 ， 理 由 是 这 支 篮球 队 的 训练 在 促进 学 生长 高 方面 贡献 卓著 。 


面 对 你 想 要 衡量 和 管理 的 对 象 ， 就 算 你 找到 了 一 个 有 效 的 评价 指标 ， 挑 战 也 
并 未 结束 。 好 消息 是 “用 统计 学 进行 管理 ”能 够 让 相关 个 人 或 组 织 的 潜在 行为 往 好 
的 方向 改变 。 如 果 能 够 计算 出 一 条 生产 线 上 生产 出 的 产品 的 不 合格 率 ， 而 且 这 些 不 
合格 产品 是 由 组 装 工人 自身 的 原因 造成 的 ， 那 么 对 那些 生产 出 的 产品 不 合格 率 低 的 
工人 给 予 某 些 奖励 ， 能 够 在 一 定 程度 上 激励 全 三 工人 积极 工作 的 态度 ， 这 就 是 一 个 
统计 学 优化 工作 的 例子 。 无 论 是 谁 ， 都 不 会 对 激励 措施 〈 哪 怕 仅 仅 是 几 句 赞扬 或 一 
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个 地 段 好 一 点 的 停车 位 ) 无 动 于 衷 的 。 统 计 学 帮 有 我 们 得 到 重要 的 结果 ， 激 励 措施 给 
我 们 改善 结果 的 理由 。 

坏 消 息 则 是 ， 在 某 些 时 候 ， 统 计 学 的 功能 仅仅 是 让 数据 看 上 去 更 顺眼 。 

如 果 某 个 高 中 是 根据 其 毕业 生 占 所 在 学 区 毕业 学 生 总 数 的 比例 来 评估 校 领导 的 
能 力 ， 其 至 是 奖金 分 配方 案 ， 那么 这 些 领 导 们 的 工作 重心 肯定 会 放 在 提高 学 生 的 毕 
业 人 数 方 面 。 当 然 ， 他 们 或 许 也 会 抽出 一 点 精力 放 在 提升 本 校 学 生 的 毕业 率 ， 但 归 
根 结 底 毕 业 人 数 和 毕业 率 并 不 是 一 回 事 。 例 如 ， 还 没 毕 业 就 离 校 的 学 生 可 以 被 归 类 
为 “ 转 校 ” 而 不 是 “辍学 ”。 这 不 是 一 个 虚构 的 例子 ， 美 国教 育 部 前 部 长 罗 德 ， 佩 
奇 就 是 因为 这 个 问题 而 备 受 指责 。 美 国 前 总 统 小 布什 之 所 以 提名 佩 奇 掌管 美国 教育 
部 ， 就 是 因为 他 成 功 地 降低 了 休斯敦 地 区 的 学 生 辍 学 率 、 提 高 了 学 生 的 考试 分 数 。 

如 果 你 一 直 默 默 地 记 人 下 我 引用 的 为 数 不 多 的 商业 警句 ， 那 么 请 在 笔记 本 上 和 写 
下 这 人 么 一 句 话 :“ 当 《60 分 钟 》 电 视 新 闻 杂 志 栏 目 剧组 敲 你 家 门 的 时 候 ， 肯 定 没有 
什么 好 事 。” 之 前 丹 ， 拉 瑟 和 《60 分 钟 》 栏 目 组 专门 去 了 一 趟 休斯敦 ， 发 现 教育 部 
对 统计 数据 的 操纵 远 远 超 过 了 教育 水 乎 的 提升 。 将 辍学 的 学 生 归 类 为 转学 、 出 国 或 
攻读 一 般 同等 学 力 (GED) 文凭 ， 在 当地 高 中 是 一 个 极为 普遍 的 现象 ， 在 官方 的 
统计 数据 中 ， 这 些 学 生 都 不 会 被 统计 到 辍学 率 中 。 休 斯 敦 市 公布 的 辍学 率 为 1.5%， 
而 《60 分 钟 》 栏 目 组 暗访 计算 出 的 实际 辍学 率 为 25%~50%。 

在 考试 分 数 的 统计 过 程 中 ， 也 出 现 了 同样 恶劣 的 作弊 现象 。 在 休斯敦 或 是 
其 他 任何 一 个 城市 )， 提 高 考试 成 绩 的 方式 之 一 就 是 改善 教学 质量 ， 这 样 学 生 就 能 
学 到 更 多 的 知识 ， 并 且 在 考试 中 取得 进步 ， 改 善 教学 质量 确实 是 较 好 的 方法 。 而 比 
较 差 的 方法 则 是 想 办 法 让 那些 成 绩 最 差 的 学 生 “ 远 离 ” 考 场 ， 即 使 剩余 参加 考试 
的 学 生 的 成 绩 没 有 任何 长 进 ， 最 终 考 试 的 平均 成 绩 也 会 有 所 提升 。 在 得 克 萨 斯 州 ， 
10 年 级 学 生 需 要 参加 全 州 统考 ， 有 证 据 表 明 休斯敦 的 中 学 有 意 让 学 习 能 力 较 差 的 
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学 生 留 级 ， 不 让 他 们 升 为 10 年 级 生 。 休 斯 敦 曾 曝 出 过 一 个 令 人 震惊 的 事情 ， 一 个 
学 生 连 续 3 年 当 9 年 级 生 ， 然 后 直接 升 到 了 11 年 级 一 一 通过 这 样 一 种 狂 独 的 运作 ， 
既 能 让 一 个 成 绩 较 差 的 学 生 免 于 在 10 年 级 统考 中 使 总 体 分 数 下 滑 ， 又 不 至 于 让 他 
因 辍学 而 影响 到 升学 率 。 

罗 德 佩 奇 到 底 有 没有 在 他 的 任期 内 参与 策划 这 些 操纵 统计 数字 阴谋 ， 我 们 
并 不 清楚 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 ， 他 曾 颁布 了 一 个 严格 的 问 责 政策 ， 用 以 奖励 那些 达 
到 升学 率 目标 和 考试 分 数目 标的 学 校 校 长 ， 同 时 对 那些 没 能 达标 的 校长 予以 解聘 或 
降 职 处 理 。 可 想 而 知 ， 整 个 休斯敦 的 校长 们 必然 会 积极 响应 ， 在 这 堂 “ 课 ”上 他 们 
可 不 愿 落后 。 但 我 们 必须 清醒 地 认识 到 ， 要 想 在 评估 报告 上 大 放 异 彩 ， 这 些 校长 必 
须 时 刻 将 目标 放 在 心中 ， 任 何 与 其 有 冲突 的 管理 方法 都 不 会 有 好 下 场 。 

纽约 州 就 因为 类 似 的 统计 陷阱 而 裁 了 大 跟头 ， 付 出 了 惨痛 的 代价 。 州 政府 之 
前 出 台 了 “记分 卡 ”制度 ， 对 接受 心脏 搭桥 手术 的 病人 的 死亡 率 进行 统计 ， 以 便 让 
公众 在 选择 心脏 科 医 生 时 有 一 个 参考 。 这 似乎 是 一 个 完全 合情合理 ,而 且 有 所 帮助 
的 描述 统计 学 在 政策 制定 过 程 中 的 应 用 。 心 脏 搭 桥 手术 是 治疗 心脏 病 最 常用 和 有 效 
的 方法 ， 心 脏 病 人 在 搭桥 手术 过 程 中 的 死亡 比例 当然 是 一 个 非常 重要 的 数据 ， 而 作 
为 个 人 根本 没有 办 法 了 解 到 确切 数据 ， 因 此 政府 出 面 收集 并 向 公众 公开 这 一 数据 是 
合乎 情理 的 。 但 就 是 这 么 一 个 “好 ”政策 ， 却 导致 了 更 多 病人 的 死亡 。 

心脏 科 医 生 肯 定 会 在 意 他 们 的 “记分 卡 "。 但 是 对 于 一 个 外 科 医 生来 说 ， 降 低 
病人 死亡 率 最 简单 的 方法 并 不 是 降低 病 患 死亡 人 数 ， 因 为 大 部 分 医生 在 救死扶伤 方 
面 已 经 竭尽 全 力 了 。 降 低 死亡 率 最 简单 易 行 的 方法 是 拒绝 为 那些 病 况 最 严重 的 病人 
动手 术 。 罗 彻 斯 特大 学 医学 与 牙医 学 院 的 一 项 调查 表明 ， 以 服务 病人 为 初 训 的 记分 
卡 ， 到 头 来 反而 会 给 病人 造成 伤害 : 在 参与 调查 的 心脏 科 医 生 中 ， 有 83% 的 医生 
表示 正 是 由 于 公开 了 死亡 率 数据 ， 一 些 本 来 可 以 从 搭桥 手术 中 获 益 的 病人 最 终 没 能 
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而 无 一 利 。“ 问 题 之 一 就 在 于 将 教育 机 构 以 数字 顺序 进行 排名 ， 而 原始 数据 本 身 并 
不 支持 如 此 精确 的 操作 。” 明 尼 苏 达州 麦 卡 利 斯 特 学 院 前 校长 迈克 尔 . 麦 弗 避 说 。 
赁 什么 “校友 捐赠 ”要 占 学 校 综合 得 分 的 5% ? 如 果 这 项 指标 真 的 很 重要 ， 那 么 为 
什么 不 干脆 占 10% 的 比例 ? 

按照 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 的 说 法 ,，“ 每 一 项 指标 都 存在 一 个 权重 (表现 为 
百分比 的 形式 )， 我 们 会 根据 这 些 指标 的 重要 程度 来 判断 不 同 指标 的 权重 大 小 。” 可 
是 ， 有 时 候 判 断 和 专断 的 界线 就 是 那么 模糊 。 在 这 个 美国 高 等 院 校 的 排名 系统 中 ， 
权重 最 大 的 指标 是 “学 术 名 誉 ”, 该 指标 是 基于 其 他 院 校 的 负责 人 所 填写 的 一 份 “ 同 
行 评 佑 调查 ”以 及 高 中 升学 指导 员 的 调查 统计 得 出 的 。 马 尔 科 姆 .格雷 德 威 尔 向 
来 对 排名 持 怀疑 的 态度 ， 大 学 排名 更 是 他 猛烈 择 击 的 对 象 ， 特 别 是 同行 评估 法 ， 在 
他 看 来 就 是 一 个 笑话 。 马 尔 科 姆 . 格雷 德 威 尔 举 了 一 个 例子 ， 密 葡 根 最 高 法 院 的 
一 位 已 经 退休 的 大 法 官 曾经 向 100 多 位 律师 寄 发 了 一 份 问卷 ， 让 他 们 选 出 心目 中 
最 好 的 10 所 法 学 院 。 宾 夕 法 尼 亚 州 州立 大 学 法 学 院 的 名 字 也 出 现 这 份 问卷 上 ， 其 
最 后 的 统计 排名 结果 是 宾夕法尼亚 州 州立 大 学 法 学 院 的 教学 质量 居中 等 偏 下 。 但 问 
题 出 现 了 ， 在 那个 时 候 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 州立 大 学 法 学 院 还 没有 成 立 。 

面 对 《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 收 集 的 所 有 数据 ， 我 们 不 知道 这 些 排 名 到 底 是 
想 给 那些 即将 跨 入 大 学 校门 的 高 中 毕业 生 们 哪 方 面 的 指导 。 站 在 学 生 的 立场 ， 最 值 
得 关注 的 方面 应 该 是 学 业 本 身 : 如 果 我 申请 了 这 所 大 学 ， 我 能 在 学 业 上 获得 怎样 的 
帮助 ? 橄榄 球迷 聚 在 一 起 时 经 常会 抱怨 传 球 效 绩 指 数 的 构成 ， 但 却 没有 人 和 否认 其 组 
成 部 分 一 一 完成 率 、 码 数 、 触 地 得 分 和 截 球 一 一 同样 是 评估 一 名 四 分 卫 的 整体 表现 
不 可 或 缺 的 重要 参考 。 但 回 到 大 学 排名 上 来 ， 情 况 就 完全 不 同 了 。《 美 国 新 闻 与 世 
界 报道 》 过 于 强调 “输入 ”( 例 如 ， 录 取 了 哪些 学 生 、 教 职员 工 的 薪资 待遇 、 全 职 
教授 所 占 的 比例 等 )， 反 而 忽略 了 教学 “输出 "， 除 了 仅 有 的 两 个 例外 一 一 新 生 留 
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级 率 和 毕业 率 , 但 实际 上 就 连 这 两 个 指标 也 不 是 衡量 教学 质量 的 。 正 如 迈克 尔 ， 麦 
弗 逊 所 指出 的 :“ 从 这 份 排名 中 ， 我 们 无 从 知晓 进入 某所 大 学 经 过 4 年 的 学 习 之 后 ， 
学 生 的 能 力 是 否 提高 了 ， 他 们 的 知识 是 否 增长 了 。 

虽然 大 学 排名 看 上 去 是 一 些 无 伤 大 雅 的 统计 数据 ， 但 事实 上 ， 它 会 导致 一 些 
对 学 生 或 高 等 教育 无 益 的 行为 。 举 例 说 明 ， 用 以 计算 排名 的 数据 之 一 就 是 每 个 学 
生 能 够 获得 的 资助 ， 可 这 些 钱 花 得 值 不 值得 ， 排 名 中 却 没 有 一 个 相应 的 衡量 数据 。 
那些 花 更 少 的 钱 却 给 予 学 生 更 好 的 教育 (因此 学 费 也 会 低 很 多 ) 的 大 学 ， 却 在 排名 
中 体现 不 出 优势 。 此 外 ， 高 等 院 校 都 希望 申请 本 校 的 学 生 人 数 越 多 越 好 ， 包 括 那些 
根本 没有 任何 希望 的 学 生 ， 因 为 这 可 以 让 它们 变 得 非常 热门 ， 有 助 于 提升 自己 的 排 
名 。 但 提高 排名 无 论 对 学 校 还 是 对 学 生 都 是 一 种 浪费 ， 学 校方 面 要 人 花 大 量 精力 来 吸 
引 学 生 ， 而 大 部 分 学 生 到 最 后 发 现 自己 做 的 也 是 无 用 功 。 

鉴于 下 一 章 的 内 容 与 概率 有 关 ， 因 此 我 不 妨 在 此 打 一 个 赌 : 《美国 新 闻 与 世界 
报道 》 的 大 学 排名 时 日 不 多 了 。 巴 德 学 院 的 院 长 利 吊 ， 波 特 斯 坦 说 得 很 精辟 :“ 人 
们 喜欢 看 到 简单 的 答案 。 什 么 是 最 好 的 ? 当然 是 第 一 名 。 


00000 


本 章 内 容 一 直 在 强调 ， 统 计 陷 阱 与 数学 能 力 的 关系 不 大 。 哪 怕 是 令 人 叹 为 观 
止 的 精确 计算 也 会 混淆 视听 ， 其 至 成 为 不 良 动机 的 掩护 。 有 时 候 哪怕 你 准确 无 误 地 
计算 出 平均 数 ， 也 无 法 改变 中 位 数 在 对 真相 的 描述 中 更 加 准确 这 样 一 个 事实 。 判 断 
和 正直 成 为 关键 所 在 ， 就 好 比 一 个 人 非常 懂 法 也 不 能 阻止 其 犯 下 罪行 一 样 。 渊 博 的 
统计 学 知识 无 法 遏制 不 道德 的 行为 ， 无 论 是 统计 学 还 是 法 律 ， 坏 人 总 是 清楚 地 知道 
自己 在 做 什么 ! 
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视频 网 站 根本 不 知道 我 是 谁 ， 但 它 又 是 怎么 知道 我 喜欢 看 人 
物 纪录 片 而 不 是 电视 连续 剧 、 动 作 片 或 科幻 片 的 ? 


有 一 段 时 间 ， 每 当 我 打开 网 飞 视频 的 页 面 ， 总 是 会 弹出 一 条 收看 提示 ， 建 议 
我 观看 纪录 片 《 布 托 》 一 一 一 部 关于 巴基斯坦 前 总 理 贝 娜 齐 尔 . 布 托 的 生平 与 悲 
惨遭 遇 的 “富有 深度 与 煽动 性 ”的 电影 。 我 对 这 部 电影 的 印象 不 错 ， 而 且 也 把 《 布 
托 》 加 入 到 了 我 的 观看 列表 中 。 最 神奇 的 是 ， 在 那些 网 飞 推荐 给 我 的 影片 中 ， 如 果 
是 我 之 前 看 过 的 影片 ， 那 么 毫 无 疑问 这 些 影 片 都 是 我 非常 喜爱 的 。 

网 飞 公司 是 如 何 做 到 这 一 点 的 ? 在 其 公司 总 部 是 不 是 有 一 大 群 实习 生 ， 整 天 
在 谷歌 网 站 上 搜索 有 关 我 的 信息 ， 并 综合 了 我 的 家 人 和 朋友 的 观 影 兴趣 ， 得 出 我 可 
能 会 对 一 位 巴基斯坦 前 总 理 的 纪录 片 感 兴趣 的 结论 ? 当然 不 可 能 。 网 飞 公 司 只 不 
过 是 掌握 了 一 些 非 常 复 杂 、 精 密 的 统计 学 手段 。 网 飞 公司 甚至 根本 不 知道 我 是 谁 ， 
但 却 知 道 我 过 去 吝 欢 看 什么 类 型 的 电影 (因为 我 曾经 在 网 站 上 为 这 些 电影 打 过 分 )。 
基于 这 一 信息 ， 再 加 上 其 他 用 户 的 评分 以 及 一 台 强 大 的 电脑 ， 网 飞 公司 对 于 我 的 电 
影 品 位 的 预测 精准 得 令 人 震惊 。 

我 将 会 告诉 大 家 网 飞 公 司 做 出 这 些 预测 的 具体 算法 ， 现 在 最 重要 的 一 点 是 : 
这 所 有 的 一 切 都 基于 相关 性 。 网 飞 向 我 推荐 的 电影 与 我 喜欢 的 其 他 影片 类 似 ， 此 
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如 果 我 们 要 绘制 一 幅 关 于 锻炼 (每 周 进行 剧烈 运动 的 分 钟 数 ) 和 体重 的 散 点 
分 布 图 ， 就 会 看 到 一 个 相反 的 趋势 ， 即 运动 量 越 大 体重 越 轻 。 但 是 ， 这 样张 完全 
由 分 散 的 点 构成 的 图 怎么 看 都 不 像 是 一 个 简便 易 行 的 统计 工具 。 设 想 -- 下 ， 如 果 网 
飞 公司 是 以 这 种 方式 向 我 推荐 影片 的 ， 那么 公司 总 部 估计 早已 被 数 百 万 名 用 户 的 评 
分 散 点 淹没 了 。 与 之 相反 ， 相 关 性 作为 一 个 统计 工具 的 魅力 就 在 于 将 两 个 变量 的 关 
联 精 炼 成 一 个 描述 性 数据 ， 相 关系 数 。 

相关 系数 拥有 两 个 无 与 伦比 的 优势 。 第 一 个 优势 体现 在 数学 表达 上 ， 从 本 章 
后 面 的 内 容 中 我 们 能 够 发 现 ， 相 关系 数 是 一 个 区 间 为 -1 到 1 的 常数 。 如 果 相 关系 
数 为 1， 即 完全 相关 ， 表 示 个 变量 的 任何 改变 都 会 导致 另 一 个 变量 朝 着 相同 方向 
发 生 等 量 的 改变 。 如 果 相 关系 数 为 -1， 即 完全 负 相 关 ， 代 表 一 个 变量 的 任何 变化 
都 将 会 引发 另 一 个 变量 朝 着 相反 方向 发 生 等 量 的 改变 。 | 

相关 系数 越 接近 1 或 -1， 变 量 间 的 关联 性 就 越 强 。 如 果 相关 系数 为 零 (或 者 
接近 等 )， 则 意味 着 变量 之 间 不 存在 有 意义 的 联系 ， 就 比如 一 个 人 的 鞋 码 和 高 考 成 
绩 之 间 的 关系 。 

第 二 个 吸引 人 的 优势 在 于 ， 相 关系 数 不 受 变量 单位 的 限制 。 我 们 可 以 计算 身 
高 和 体重 之 间 的 关联 性 ， 哪 伯 身 高 和 体重 的 单位 分 别 是 英寸 和 磅 。 我 们 甚至 还 可 以 
计算 出 高 中 生 家 里 的 电视 机 数量 和 他 们 的 考试 成 绩 之 间 的 关联 性 ， 而 且 我 敢 保证 是 
正 相关 (之 后 的 内 容 中 我 会 给 出 解释 )。 这 就 是 相关 系数 能 够 为 我 们 完成 的 一 件 非 
常 神奇 的 事情 将 大 量 芜 杂 无 序 、 单 位 不 统一 的 复杂 数据 (就 比如 上 面 的 身高 、 体 
重 散 点 分 布 ) 加 工 成 一 个 简洁 、 优 雅 的 描述 性 数据 。 

实现 过 程 是 怎样 的 ? 

跟 之 前 -- 样 ， 我 已 经 在 本 章 后 面 的 内 容 涨 加 了 一 个 常用 的 相关 系数 计算 公式 。 
相关 系数 通常 不 是 一 个 徒手 计算 出 米 的 统计 参数 ， 而 是 需要 借助 微软 Exeel 办 公 软 
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件 或 其 他 办 公 软 件 ， 你 只 需要 输入 数据 ， 软 件 就 会 自动 求 得 两 个 变量 之 间 的 相关 系 
数 。 整 个 过 程 理解 起 来 并 不 是 很 难 ， 相 关系 数 的 计算 过 程 如 下 ; 


1. 计算 出 两 个 变量 的 平均 数 和 标准 差 。 还 是 以 身高 和 体重 为 例 ， 我 们 会 
得 出 样本 人 群 的 平均 身高 和 平均 体重 ， 以 及 它们 的 标准 差 。 

2. 对 所 有 数据 进行 转换 ， 表现 为 距离 (也 就 是 标准 差 ) HUA, HE 
跟 我 的 讲述 ， 这 一 步 并 没有 你 想 的 那么 复杂 。 假 设 样 本 的 平均 身高 为 66 英 
t (标准 差 为 5 英寸 )， 平均 体重 为 177 磅 (标准 差 为 10 磅 ) 。 如 果 你 的 身高 
为 72 英寸 ,体重 为 168 磅 ， 就 表明 你 高 于 平均 身高 1.2 个 标准 差 ， 用 公式 来 
表述 即 为 [ (72-66) /5] =1.2， 轻 于 平均 体重 0.9 个 标准 差 ， 即 [ (168-177) / 
10]=-0.9。 的 确 ， 如 果 你 的 身高 高 于 平均 身高 ， 体 重 却 轻 于 平均 体重 ， 我 们 
可 以 用 “异常 ”来 形容 ， 但 是 既然 你 花 钱 买 了 我 的 书 ， 那 我 就 不 能 不 手下 留 
情 一 一 暂且 说 你 又 高 又 苗条 吧 。 注 意 了 ， 在 此 之 前 你 的 身高 和 体重 数据 后 面 
还 紧 跟 着 单位 一 “KY” fo “HE”, 现在 却 被 转换 成 了 简 简 单单 的 1.2 和 -0.9， 
单位 神奇 地 消失 了 。 

3. 到 了 这 人 一步， 我 只 需要 ， 让 电脑 来 完成 剩 下 的 工作 。 通 过 公式 ， 电 脑 
会 整合 样本 里 所 有 人 的 身高 和 体重 的 标准 差 数 据 ， 并 最 终 为 我 们 揭示 身高 和 
体重 之 间 的 关系 。 假 如 样本 中 有 些 人 的 身高 高 于 平均 值 1.5 或 2 个 标准 差 ， M 
么 他 们 的 体重 相对 于 平均 值 来 说 会 呈现 一 种 什么 状况 ? 那些 身高 接近 平均 值 
的 人 ， 他 们 的 体重 又 会 有 什么 变化 ? 


如 果 一 个 变量 和 平均 值 之 间 的 距离 与 男 一 个 变量 和 平均 值 之 间 的 距离 在 相同 
方向 上 高 度 吻合 〈( 例 如， 身高 特别 高 或 矮 的 人 的 体重 一 般 也 会 特别 重 或 轻 ) ， 那 么 
我 们 就 可 以 断言 这 两 个 变量 之 间 存 在 着 强烈 的 正 相关 关系 。 
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如 果 一 个 变量 和 平均 值 之 间 的 距离 与 另 一 个 变量 和 平均 值 之 间 的 距离 在 相反 
方向 上 高 度 吻合 例如， 锻炼 时 长 大 大 高 于 平均 值 的 人 ， 他 们 的 体重 也 大 大 低 于 平 
均值 )， 那 么 我 们 就 可 以 断言 这 两 个 变量 之 间 存在 着 强烈 的 负 相关 关系 。 

如 果 两 个 变量 无 论 在 什么 分 析 模 式 下 都 无 法 呈现 出 规律 (例如 鞋 的 尺码 和 锻 
炼 时 长 ) ， 那 么 这 两 个 变量 之 间 就 不 存在 或 基本 不 存在 相关 性 。 

上 述 的 内 容 让 大 家 受苦 了 ， 好 消息 是 我 们 马上 就 要 谈 到 轻松 的 付费 电影 话题 
To 但 在 此 之 前 , 我 们 先 来 聊 聊 生活 中 另 一 个 与 相关 性 息息相关 的 事物 ，SAT 考 试 。 
是 的 ， 就 是 大 名 易 易 的 美国 学 术 能 力 测试 ， 也 叫 SAT 推 理 测验 。 这 一 标准 化 考试 
由 3 部 分 组 成 : 数学 、 阅 读 和 写作 。 或 许 你 曾经 参加 过 SAT 考 试 ， 或 者 很 快 你 将 
参加 这 项 考试 ， 但 是 你 很 有 可 能 从 来 没有 想 过 参加 这 个 考试 到 底 有 什么 意义 。 该 测 
试 的 目的 在 于 ， 检 验 学 生 的 学 术 能 力 ， 并 预测 他 们 进入 大 学 后 的 表现 。 当 然 ， 有 人 
会 问 (尤其 是 那些 不 喜欢 标准 化 考试 的 人 ) ;这 难道 不 是 高 中 应 该 做 的 事 吗 ? 难道 
在 大 学 招生 老师 的 眼 里 ， 一 场 历时 4 个 小 时 的 考试 难道 比 高 中 4 年 的 成 绩 都 重要 ? 

这 些 问题 的 答案 其 实 都 隐藏 在 第 1 章 和 第 2 章 的 内 容 里 。 高 中 时 期 的 成 绩 是 
一 个 有 缺陷 的 描述 性 数据 。 一 个 选修 了 数学 、 科 学 等 挑战 性 较 大 的 课程 的 学 生 ， 可 
能 期 末 成 绩 很 一 般 ， 但 其 学 术 能 力 和 潜力 可 能 要 优 于 那些 虽然 成 绩 很 好 但 选 的 课程 
都 较为 简单 的 同 校 同 学 。 如 果 将 多 个 学 校 进行 横向 比较 ， 那 么 这 类 差异 就 会 更 大 
了 。 美 国 大 学 委员 会 负责 SAT 测 试 的 出 题 和 管理 ， 据 委员 会 成 员 介绍 ，SAT 测 试 的 
初衷 就 在 于 “让 每 位 学 生 在 申请 大 学 时 都 能 得 到 公平 的 对 待 "。 说 得 对 ! SAT 将 学 
生 能 力 进行 了 标准 化 加 工 ， 让 大 学 在 录取 学 生 时 有 了 一 个 简单 明了 的 参考 标准 。 但 
SAT 测 试 究竟 是 不 是 一 个 好 的 能 力 评价 标准 呢 ? 想 要 找 一 个 评价 学 生 的 统一 标准 并 
不 难 ， 我 们 可 以 让 所 有 的 高 中 毕业 生来 一 个 百 米 测试 ， 也 能 分 出 优 劣 ， 而 且 比 SAT 
花费 少 和 易于 操作 。 不 过 有 一 个 问题 ， 百 米 短 隐 的 成 绩 与 大 学 表现 可 以 说 毫 不 相 
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量 和 考试 分 数 很 可 能 都 是 由 第 三 个 变量 一 一 家 长 的 受 教育 程度 决定 的 。 我 无 法 证 明 
家 中 拥有 电视 机 的 数量 和 孩子 的 SAT 分 数 之 间 的 相关 性 (因为 教育 委员 会 并 没有 
提供 这 方面 的 数据 )， 但 我 能 证 明 家 境 扔 实 的 孩子 的 SAT 分 数 要 普遍 高 于 家 庭 生活 
条 件 相 对 困难 的 学 生 。 美 国教 育 委员 会 提供 的 数据 显示 ， 家 庭 年 收入 超过 20 万 美 
元 的 学 生 ， 他 们 的 SAT 数 学 平均 分 为 586;， 而 家 庭 年 收入 低 于 两 万 美元 的 学 生 ， 他 
们 的 SAT 数 学 平均 分 仅 为 460。 与 此 同时 ， 年 收入 高 于 20 万 美元 的 家 庭 也 极 有 可 
能 (在 多 个 房产 内 ) 拥有 多 台电 视 机 ， 电 视 机 数量 势必 要 多 于 年 收入 低 于 两 万 美元 
的 家 庭 。 


OC DIG 


几 天 前 ， 我 开始 了 本 章 内 容 的 创作 ， 也 借 此 机 会 观看 了 纪录 片 电影 《 布 托 》。 
太 精 彩 了 ! 这 是 一 部 关于 一 个 伟大 家 庭 的 伟大 电影 。 详 细 的 影像 资料 ， 从 1947 年 
印度 和 巴基斯坦 分 治 一 直到 2007 401 > 布 托 遇 刺 ， 让 人 看 来 荡气回肠 。 布 托 的 演 
讲 和 采访 原音 穿插 全 片 ， 贯 穿 她 的 一 生 。 观 毕 此 片 ， 我 毫 不 音 冀 地 打 了 5 颗 星 ， 完 
全 符合 网 飞 的 预测 。 

归根 结 底 ， 网 飞 运用 的 还 是 相关 性 的 概念 。 我 在 网 站 上 给 以 前 看 过 的 电影 评 
分 ， 网 飞 将 我 的 评分 与 其 他 用 户 进行 比较 ， 从 中 筛选 出 与 我 相关 性 最 高 的 用 户 ， 这 
些 人 的 电影 品位 可 以 说 与 我 是 最 接近 的 。 数 据 库 一 旦 建立 ， 网 飞 就 会 向 我 推荐 那些 
与 我 品位 相同 的 用 户 打 了 高 分 ， 而 我 又 恰好 没有 看 过 的 电影 。 

当然 ， 这 只 是 简略 的 介绍 ， 真 正 的 方法 要 比 这 个 复杂 得 多 。2006 年 ， 网 飞 公 
司 发 起 了 一 场 比赛 ; 邀请 公众 参与 设计 影片 推荐 机 制 ， 以 帮助 网 飞 在 现 有 的 推荐 方 
案 上 提高 至 少 10% 的 准确 率 ( 即 用 户 在 观看 完 推荐 影片 后 给 出 的 评分 正好 对 应 网 
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站 之 前 的 预测 ) ， 比 赛 赢 家 可 以 获得 100 万 美元 的 奖励 。 

报名 参赛 的 个 人 或 团队 都 会 收 到 一 套 “ 训 练 数据 ”"， 包 含 了 48 万 名 网 飞 注 册 
用 户 对 1.8 万 部 电影 共计 1 亿 多 次 的 评分 ， 但 其 中 有 280 万 个 评分 是 “保密 ”的 ， 
即 只 有 网 飞 公司 知道 评分 的 具体 结果 ， 参 赛 者 是 不 知道 的 。 参 赛 者 需要 通过 自己 的 
算法 和 程序 ， 来 预测 出 这 些 “ 保 密 ” 评 分 的 内 容 ， 网 飞 公司 会 根据 每 位 参赛 者 所 提 
交 的 内 容 来 判断 其 准确 程度 。 在 超过 3 年 的 时 间 里 ， 有 来 自 180 多 个 国家 的 团队 
提交 了 改进 方案 , 但 在 参评 之 前 他 们 必须 满足 两 个 条 件 ， 第 一 ， 获 胜 者 必须 将 算法 
程序 授权 给 网 飞 公 司 ;， 第 二 ， 获 胜 者 必须 “向 全 世界 描述 你 是 如 何 做 到 的 ”。 

2009 年 网 飞 公 司 终于 宣布 了 比赛 的 最 终结 果 : 获胜 者 为 一 个 7 人 团队 ， 由 统 
计 学 家 和 计算 机 专家 组 成 , 他 们 分 别 来 自 美国 、 奥 地利、 加 拿 大 和 以 色 列 。 遗 憾 的 是 ， 
我 无 法 在 这 里 向 各 位 介绍 他 们 的 获胜 系统 ， 就 算 本 章 的 补充 知识 点 对 此 也 没有 提 及 ， 
因为 他 们 的 成 果 介 绍 长 达 N 页 纸 。 网 飞 影 片 推 荐 系统 的 品质 毋庸 置疑 ， 但 无 论 包 装 
如 何 精美 ， 说 到 底 还 是 一 件 十 分 普通 的 事 ， 甚 至 早 在 电影 工业 初期 就 已 经 出 现 了 : 
找 几 个 跟 你 有 相同 趣味 的 人 并 让 他 们 向 你 推荐 一 些 电 影 。 既 然 你 那么 爱 看 我 喜欢 的 
电影 ， 厌 恶 我 认为 不 好 看 的 电影 ， 那 么 你 党 得 乔治 克 和 鲁尼 的 新 片 怎么 样 ? 

这 就 是 相关 性 的 真 详 。 


N Geneon > 








要 计算 两 组 数据 的 相关 系数 ， 我 们 需要 按 以 下 几 个 步骤 进行 。 为 了 让 大 
家 能 够 更 好 地 理解 ， 这 里 每 个 步骤 的 讲解 都 是 基于 一 张 15 个 学 生 的 身高 与 
体重 的 数据 表 。 





~ 
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1. 将 每 个 学 生 的 身高 转换 为 标准 值 : (身高 -平均 身高 ) /标准 差 。 

2. 将 每 个 学 生 的 体重 转换 为 标准 值 : (体重 -平均 身高 ) / 标准 差 。 

3. 将 每 个 学 生 的 体重 标准 值 和 身高 标准 值 相 乘 ， 你 会 发 现 ， 当 一 个 
学 生 的 身高 和 体重 部 偏离 平均 值 较 远 时 ， 来 积 的 绝对 值 也 会 较 大 。 

4. 将 第 三 步 求 得 的 乘积 相 加 ， 再 除 以 统计 对 象 的 数量 〈 在 这 个 例子 
中 为 15)， 就 可 以 得 到 相关 系数 。 


这 一 组 学 生 的 身高 与 体重 的 相关 系数 为 0.83， 考 虑 到 相关 系数 的 范围 
是 从 -1 到 1， 因此 我 们 可 以 认为 身高 和 体重 之 间 存 在 着 较 强 的 正 相关 关系 。 







































































-1.09 0.32 
1.93 2.71 
1.21 1.49 1.80 
























平均 值 68.73 157.33 共计 12.39 
相关 系数 
标准 差 36.12 =12.39/15=0.83 
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在 我 们 介绍 相关 系数 的 公式 之 前 ， 有 必要 了 解 几 个 数学 符号 。 求 和 符号 
z 是 一 个 常用 的 统计 学 运算 工具 ， 表 示 跟 在 其 后 的 数据 的 总 和 。 假 设 有 一 
AUB. xy X Axe, BE m) 就 意味 着 我 们 应 该 将 4 个 数 相 加 :x+ 
Kurt, ME (x) Sorte. 那么 ， 这 组 数据 的 平均 值 公式 就 为 : 平 
均值 = (x) /n, 

如 果 用 更 符合 数学 规范 的 格式 来 表述 ， 那 么 求 和 公式 就 应 该 写成 : 

表示 xitxztxst……%， 求 和 公式 的 第 一 项 为 x，( 当 i = 1 时)， 最 后 一 项 
为 x。( 当 i=n 时 )。 对 于 n 个 数据 来 说 ， 其 平均 值 公式 就 可 以 表示 为 ; 


y (x,) Za 


再 加 上 其 他 通用 符号 ， 变 量 x 和 y 的 相关 系数 + 的 运算 公式 可 以 表示 为 : 


y (x,-x) (Y. y) 


_1 
r=n & O, G 


y 


其 中 , na 代表 数据 个 数 , x 代表 变量 x 的 平均 值 , y 代表 变量 y 的 平均 值 ， 
cx 代表 变量 x 的 标准 差 ， cy 代表 变量 y 的 标准 差 。 

所 有 统计 软件 都 具备 计算 两 个 变量 的 相关 系数 的 功能 。 例 如 ， 用 微软 
Excel 办 公 软 件 来 解决 之 前 15 个 学 生 的 身高 和 体重 的 相关 性 问题 ， 电 脑 运 算 
得 到 的 相关 系数 与 手动 计算 的 结果 是 一 致 的 ， 都 是 0.83。 











BOR 
概率 与 期 望 值 


买 福利 彩票 ， 去 赌场 豪赌 、 投 资 股票 或 期 货 ， 哪 种 方式 让 你 
跻身 《福布斯 》 富 豪 排行 榜 的 可 能 性 更 大 ? 
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险 的 啤酒 品 鉴 会 ， 你 肯定 会 觉得 施 利 获 啤 酒 的 口感 一 定 特 别 好 ， 否 则 哪 会 有 筋 气 搞 
这 样 的 宣传 ， 是 吗 ? | 

RE. MER RT, Re 
学 知识 ， 就 能 确保 这 项 计谋 肯定 会 成 功 一 注意 ， 我 在 写作 时 通常 会 非常 谨慎 地 使 
用 “计谋 ”这 样 的 词 ， 尤 其 是 列举 啤酒 广告 这 样 的 例子 。 施 利 获 所 生产 的 这 种 啤酒 
喝 起 来 没什么 特别 的 ， 跟 绝 大 多 数 其 他 品牌 的 同类 啤酒 几乎 没有 太 大 差别 ， 但 讽刺 
的 是 ， 正 是 这 一 点 成 为 施 利 效 啤 酒 广告 营销 的 核心 。 可 以 假定 的 是 ， 如 果 在 街 上 随 
机 找 几 个 喜欢 喝 啤酒 的 人 , 他们 基本 上 区 分 不 出 施 利 敬 、 百 威 、 米 切 罗 或 米 勒 啤酒 。 
因此 ， 取 其 中 任意 两 种 品牌 的 啤酒 进行 言 品 测试 ， 猜 对 品牌 的 概率 基本 上 和 扔 硬币 
差不多 。 大 体 来 看 ， 有 1/2 的 人 会 选择 施 利 获 ， 剩 下 1/2 的 人 会 选择 “挑战 ”品牌 
的 啤酒 ， 单 看 这 样 的 结果 可 能 无 法 构成 一 个 有 说 服 力 的 广告 营销 (我 们 总 不 能 说 
‘ERO REARS, GMAIL”), ME, MAMA DAN RA Ae 
的 忠实 用 户 做 试验 ， 因 为 差不多 有 1/2 的 用 户 会 “不 小 心 ”挑选 其 他 品牌 的 啤酒。 
如 果 一 群 原本 忠实 于 某 品牌 啤酒 的 消费 者 在 盲 品 时 竞 然 觉 得 竞争 对 手 的 啤酒 好 喝 ， 
这 个 品牌 该 有 多 悲哀 啊 ， 所 以 ， 施 利 欧 就 让 这 样 的 事情 发 生 在 其 他 品牌 身上 。 

施 利 区 的 高 明之 处 在 于 ， 只 邀请 那些 声称 自己 偏爱 另外 一 个 品牌 啤酒 的 消费 
者 参加 测试 。 如 果 言 品 的 结果 果真 如 抛 硬币 一 样 ， 那 么 就 会 有 1/2 的 百 威 、 米 勒 或 
米 切 罗 啤 酒 的 爱好 者 最 终 选 择 施 利 获 。 这 下 施 利 区 扬眉吐气 了 ， 因 为 有 1/2 的 百 威 
啤酒 爱好 者 更 喜欢 喝 施 利 获 ! 

更 妙 的 是 ， 这 一 切 都 在 橄榄 球 联盟 决赛 的 中 场 进行 直播 ， 而 且 由 一 位 身 穿 裁 
判 服 的 橄 槛 球 前 裁判 执法 整个 言 品 过 程 。 毕 况 是 电视 直播 ， 就 算 施 利 茨 已 经 私 底下 
进行 了 大 量 试验 ， 并 证 明了 有 1/2 的 米 切 罗 啤 酒 爱好 者 会 选择 施 利 欧 啤酒， 又 有 谁 
能 够 保证 在 最 终 直播 的 时 候 不 出 盆子 ? 万 “超级 碗 ”直播 时 选取 的 100 名 米 切 罗 
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币 结果 是 正面 的 概率 为 12， 掷 一 粒 仍 子 得 到 1 点 的 概率 为 /6， 还 有 一 些 事件 的 
概率 能 够 从 过 去 的 数据 中 推导 出 来 。 在 美国 职业 橄榄 球 比赛 中 ， 触 地 得 分 后 中 定位 
球 再 得 一 分 的 平均 概率 为 0.94， 也 就 是 说 ， 每 100 个 定位 球 中 有 94 个 会 成 功 。 当 
然 ， 这 一 数据 会 随 着 不 同 球员 、 不 同 天 气 环 境 以 及 其 他 因素 的 改变 而 有 所 不 同 ， 但 
不 会 发 生 剧 烈 变化 。 在 获得 并 信任 此 类 信息 的 前 提 下 ,决策 者 常常 能 够 看 清风 险 、 
作出 决定 。 沧 个 例子 ， 澳 大 利 亚 运输 安全 局 发 布 了 一 份 有 关 乘 坐 不 同 交 通 工具 致死 
风险 的 量化 报告 ， 大 家 都 觉得 飞行 非常 可 怕 ， 但 实际 上 商业 航空 旅行 的 风险 是 微 
乎 其 微 的 。 澳 大 利 亚 自 20 世纪 60 年 代 起 就 再 没有 发 生 过 一 起 商业 航空 致死 事故 ， 
因此 航空 旅行 每 一 亿 公里 的 致死 率 基本 为 0。 汽 车 每 一 亿 公里 旅行 的 致死 率 为 0.5， 
真正 吓人 的 是 摩托 车 的 致死 率 ， 如 果 你 立志 成 为 一 名 器 官 捐献 者 ， 那 么 你 就 选择 摩 
托 车 出 行 吧 ， 因 为 摩托 车 的 致死 率 比 汽车 整整 高 出 35 MR, 

2011 年 9 月 ， 美 国航 空 航天 局 的 一 颗 重 达 6.5 吨 的 卫星 退役 ， 预 计 在 进入 地 
球 大 气 层 后 开始 分 解 。 那 地 球 上 的 人 被 卫星 残骸 砸 中 的 概率 有 多 大 呢 ? 我 们 是 不 是 
应 该 让 孩子 们 待 在 家 中 不 去 上 学 ? 据 美国 航空 航天 局 的 一 名 火箭 科学 家 计算 ， 任 何 
一 个 人 被 坠落 的 卫星 残 避 硬 到 的 概率 是 21 万 亿 分 之 一 。 要 知道 ， 在 地 球 上 任何 一 
个 角落 不 幸 被 车 撞 到 的 概率 可 是 3 200 分 之 一 。 最 终 ， 卫 星 在 坠落 地 球 的 过 程 中 解 
体 ， 科 学 家 们 无 法 确认 所 有 碎片 的 具体 位 置 ， 当 然 ， 也 没有 出 现任 何人 员 伤 亡 的 报 
告 。 概 率 并 不 会 确凿 地 告诉 我 们 将 会 发 生 什 么 ， 但 我 们 通过 概率 计算 能 够 知道 很 有 
可 能 发 生 什 么 、 不 太 可 能 发 生 什么 。 聪 明 的 人 会 使 用 这 类 数据 为 自己 的 事业 和 生活 
指明 方向 ， 比 如 说 当 你 从 广播 里 得 知 将 要 有 一 颗 卫 星 坠 落 时 ， 不 会 骑 上 一 台 摩 托 车 
全 速 开 回 家 提醒 家 人 不 要 出 门 。 

当 涉 及 风险 的 问题 时 ， 慌 惧 会 让 我 们 忽视 数字 背后 的 真相 ， 反 而 对 那些 真正 
的 危险 视而不见 。 在 史蒂芬 ， 列 维特 和 史蒂芬 ， 都 伯 纳 所 著 的 《魔鬼 经 济 学 》 一 
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DNA 样 本 相 吻 合 不 是 一 个 巧合 。 

ARM DNA 序列 中 有 很 多 片段 是 相同 的 ， 就 像 我 们 中 有 很 多 人 拥有 相同 的 鞋 
码 、 相 同 的 身高 、 相 同 颜 色 的 眼睛 ， 事 实 上 我 们 的 DNA 序列 中 有 超过 99% 的 片段 
都 是 完全 一 样 的 。 如 果 研究 人 员 只 能 获得 一 小 部 分 DNA 样 本 ， 那 么 这 上 面 的 基因 
数量 也 是 有 限 的 ， 很 有 可 能 有 数 百 万 人 的 基因 片段 与 实验 室 中 的 这 部 分 DNA 样 本 
完全 吻合 。 因 此 ， 基 因数 量 越 多 ， 上 面 的 自然 遗传 变异 也 就 越 多 ， 取 证 的 准确 率 也 
就 越 高 。 换 言 之 ，DNA 样 本 与 多 个 人 的 DNA 相 吻合 的 概率 也 就 越 低 。 

不 知道 大 家 是 否 看 明白 了 。 让 我 们 来 想象 一 下 ， 假 设 你 的 “DNA 数 据 ” 由 你 
的 手机 和 社保 号 码 组 成 ， 这 19 个 数字 组 成 了 独一无二 的 你 。 每 一 个 数字 都 代表 一 
个 有 10 种 变化 可 能 的 基因 : 0.1.2.3 等 。 如 果 在 犯罪 现场 , 调查 人 员 发 现 的 “DNA 
数据 ”残留 片段 为 : __459_ 
据 ” 相 吻合 。 你 认罪 吗 ? 

你 应 该 明确 3 件 事 。 首 先 ， 除 非 是 全 部 19 个 数字 都 吻合 ， 否 则 总 会 有 不 确定 
性 存在 ， 其次， 数字 发 现 得 越 多 ， 不 确定 性 就 越 少 ， 最 后 ， 不 要 忽略 背景 和 事件 的 
来 龙 去 脉 。 如 果 警 察 发 现 你 的 时 候 ， 你 正在 超速 驾驶 汽车 逃离 事故 现场 ， 而 且 口 袋 
里 还 装着 受害 者 的 信用 卡 ， 那 你 的 这 个 “DNA 数据 ”尽管 不 能 完全 确定 ， 但 也 足 
以 说 服 检 方 将 你 强 之 以 法 了 。 

在 资源 和 时 间 都 非常 充分 的 情况 下 ， 研 究 人 员 会 对 DNA 中 的 13 个 不 同 区 
域 进行 一 一 比 对 ， 两 个 人 的 DNA 在 所 有 13 次 比 对 中 都 吻合 的 概率 是 非常 低 的 。 
“9 . 11” 恺 怖 获 击 事件 发 生 以 后 ， 美 国政 府 就 是 用 DNA 技术 来 核实 遗体 身份 的 。 
收集 袭击 现场 找到 的 DNA 样 本 ， 再 与 受害 者 家 人 提供 的 DNA 样 本 进行 比 对 ， 在 这 
个 过 程 中 出 现 认 错 遗 体 的 概率 是 10 亿 分 之 一 ， 甚 至 更 低 。 随 着 越 来 越 多 的 遗体 被 
识别 并 认领 ， 剩 下 的 遗体 数量 越 来 越 少 ， 出 现 混淆 的 概率 也 在 下 降 ， 因 此 DNA 比 


_4_0_9817___, 而 且 正 好 与 你 的 “DNA 数 
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对 的 标准 也 逐渐 放宽 。 

但 在 很 多 时 候 我 们 的 资源 是 有 限 的 ， 可 能 是 收集 到 的 DNA 样 本 太 小 ， 也 有 
可 能 是 样本 已 经 被 污染 ， 导 致 无 法 检测 出 全 部 13 个 基因 片段 ， 许 多 趣闻 和 争议 
由 此 引发 。《 洛 杉 矶 时 报 》 在 2008 年 的 时 候 连 载 了 一 组 报道 ， 讨 论 检 方 是 否 应 该 
将 DNA 检 测 结果 纳入 刑事 案件 的 举证 范围 内 。 该 报 特别 提出 了 一 项 质疑 ， 在 法 律 
实施 过 程 中 概率 的 使 用 是 否 低估 了 巧合 的 可 能 性 ， 因 为 收集 到 全 世界 每 一 个 人 的 
DNA 信息 毕竟 是 不 现实 的 ， 可 以 说 美国 联邦 调查 局 和 其 他 调查 机 构 提交 给 法 庭 的 
DNA 证据 都 是 估计 出 来 的 概率 。 亚 利 业 那州 一 个 犯罪 实验 室 的 分 析 员 在 测试 本 州 
DNA 数据 库 时 ， 发 现 两 个 没有 血缘 关系 的 重罪 犯 的 DNA 序 列 中 的 第 9 组 基因 相 吻 
合 ， 这 一 发 现 引发 了 轩然大波 ， 因 为 根据 美国 联邦 调查 局 的 说 法 ， 无 血缘 关系 的 
两 个 人 第 9 组 基因 相 易 合 的 概率 仅 为 1 130 亿 分 之 一 。 在 随后 的 调查 中 ， 其 他 州 的 
DNA 数 据 库 也 发 现 了 第 9 组 甚至 更 多 组 基因 吻合 的 人 ， 数 量 超 过 1 000 对 。 这 个 
问题 将 如 何 解决 ， 还 是 留 给 法 律 执行 机 构 及 辩护 律师 去 思考 吧 。 我 现在 想 说 的 是 ， 
头 戴 科 技 耀 眼光 环 的 DNA 分 析 ， 归 根 结 底 仍然 是 一 个 概率 问题 。 
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很 多 时 候 ， 了 解 多 重 事件 同时 发 生 的 概率 是 很 有 价值 的 。 停 电 且 备用 发 电机 
失灵 的 可 能 性 有 多 大 ? 两 个 独立 事件 同时 发 生 的 概率 取决 于 这 两 个 事件 各 自 的 概 
率 ， 也 就 是 说 ， 事 件 A 与 事件 B 同 时 发 生 的 概率 是 这 两 个 事件 发 生 概率 的 乘积 。 举 
个 例子 可 能 会 更 直观 一 些 ， 抛 一 枚 标准 硬币 得 到 正面 朝 上 的 概率 为 12， 连 续 抛 两 
次 都 得 到 正面 朝 上 的 概率 为 1/2 x 1/2 = 1/4， 连 续 抛 3 次 都 得 到 正面 朝 上 的 概率 为 
1/8， 连 续 抛 4 次 都 得 到 正面 朝 上 的 概率 为 /16， 以 此 类 推 。 同 样 ， 连 续 搜 4 次 硬 
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币 都 得 到 反面 朝 上 的 概率 也 应 该 为 116。 这 也 解释 了 为 什么 学 校 或 办 公 室 的 电脑 
总 会 弹出 一 个 对 话 框 ， 提 醒 你 提高 开机 密码 的 “安全 级 别 ”。 假 设 你 的 开机 密码 为 
6 位， 而 且 用 的 全 是 数字 ， 那 么 总 共有 10 x 10 x 10 x 10 x 10 x 10= 10° 种 数 
字 排 列 组 合 ， 不 要 以 为 这 种 组 合 很 复杂 ， 对 于 计算 机 来 说 ， 不 到 一 秒 钟 ， 就 可 以 将 
这 些 数字 排列 组 合 全 都 试 一 遍 。 

所 以 ， 假 设 在 你 的 系统 管理 员 向 你 发 表 长 篇 大 论 之 后 ， 你 终于 同意 将 字母 加 
人 到 密码 设置 的 范围 内 ， 那 样 的 话 ，6 位 密码 就 有 了 36 种 选择 ，26 个 字母 加 上 10 
个 数字 。 可 能 组 合 出 的 密码 数量 也 上 升 到 了 36 x 36 x 36 x 36 x 36 x 36 = 36° 
个 ， 超 过 20 亿 个 。 如 果 系 统 要 求 将 密码 长 度 增 加 为 8 位 ， 而 且 强烈 建议 你 使 用 #、 
O, %, ! 等 符号 一 一 芝加哥 大 学 就 是 这 样 做 的 ， 那 么 可 能 组 合 出 的 密码 数量 便 跃 
升 至 46"， 超 过 20 万 亿 个 。 

有 一 点 必须 再 次 强调 : 这 一 公式 只 适用 于 相互 独立 的 事件 ， 也 就 是 说 ， 一 个 
事件 的 发 生 及 其 结果 对 另 一 个 事件 不 会 造成 任何 影响 。 例 如 ， 你 第 一 次 抛 硬币 得 到 
正面 朝 上 的 概率 并 不 会 影响 你 第 二 次 抛 硬币 得 到 正面 朝 上 的 概率 。 相 反 的 ， 今 天 下 
雨 的 概率 与 昨天 是 否 下 十 并 不 是 相互 弧 立 的 ， 因 为 下 雨 作为 一 种 天 气 现象 具有 连续 
性 ， 有 时 候 经 常 连续 几 天 都 下 雨 。 同 样 的 ， 你 今年 出 车 祸 的 概率 与 明年 出 车 祸 的 概 
率 也 不 是 相互 孤立 的 ， 今 年 导致 你 出 车 祸 的 原因 很 有 可 能 也 会 导致 你 明年 发 生 类 似 
的 车 祸 ， 比 如 你 有 可 能 经 常 酒 后 驾车 、 喜 欢 跟 别 人 疯 车 、 习 惯 开 车 时 发 短信 ， 或 者 
车 技 很 差 。 这 也 是 为 什么 你 的 车 险 费 率 会 在 发 生 车 祸 后 上 升 ， 并 不 仅仅 是 因为 保险 
公司 想 要 从 你 这 里 挽回 一 点 儿 它 们 为 你 支付 的 赔偿 金 ， 更 重要 的 是 ， 它 们 拥有 了 关 
于 你 未 来 发 生 车 祸 概率 的 新 信息 一 一 当 你 开车 撞 向 你 的 车 库 大 门 之 后 ， 这 个 概率 就 
上 升 了 。 

假如 你 对 发 生 这 个 事件 或 发 生 那 个 事件 的 概率 感 兴趣 ， 也 就 是 出 现 结果 A 或 
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出 现 结果 B 的 概率 (再 次 假设 两 个 事件 是 相互 独立 的 )， 这 个 概率 就 是 A 和 BB 各 自 
的 概率 之 和 A 概率 + B 概 率 。 举 个 例子 ， 据 一 次 散 子 得 到 1 点 、2 点 或 3 点 的 概 
率 就 是 它们 各 自 的 概率 之 和 ，1/6 + 1/6 + 1/6 = 3/6 = 1/2。 这 个 问题 理解 起 来 应 
该 不 难 ， 指 散 子 会 得 到 6 种 可 能 的 结果 ， 点 数 1、2 或 3 出 现 的 概率 占 了 所 有 出 现 
概率 的 1/2， 因 此 我 们 有 50% HARRY 1、2 或 3 点 。 如 果 我 们 在 拉 斯 韦 加 斯 财 
PUBL, BEI 7 点 或 11 点 的 概率 就 是 两 颗 仍 子 点 数 相 加 为 7 或 11 的 组 合 数 除 以 总 共 
可 能 出 现 的 点 数组 合 数 ， 得 到 的 答案 是 8/36。 

通过 概率 的 计算 ， 我 们 还 可 以 得 到 在 所 有 管理 决策 的 过 程 中 ， 尤 其 是 在 金融 
领域 是 最 实用 的 统计 工具 ;期望 值 。 期 望 值 是 基础 概率 学 的 升级 版 。 某 个 事件 如 买 
彩票 的 期 望 值 或 收益 ， 实 际 上 就 是 所 有 不 同 结果 的 和 ， 其 中 每 个 结果 都 是 由 各 自 的 
概率 和 收益 相 乘 而 来 。 跟 往常 一 样 ， 我 们 还 是 用 例子 来 说 明 这 个 问题 。 假 设 你 参与 
了 一 个 迫 般 子 的 游戏 ， 游 戏 规则 是 掷 出 1 点 可 以 获得 1 Best, Dicht 2 点 可 以 获得 2 
美元 ， 掷 出 3 点 可 以 获得 3 美元 ， 以 此 类 推 。 那 么 在 这 个 游戏 中 ， 掷 一 次 秋子 的 期 
望 值 是 多 少 ? 每 一 个 结果 都 有 1/6 的 概率 ， 因 此 期 望 值 为 ; 

1/6 (1 美元 ) +1/6 (2 美元 ) +1/6 GER) +1/6 (4 美元 ) +1/6 SER) + 
1/6 (6 美元 ) = 21/6， 即 3.5 美元 。 

粗略 看 一 下 ，3.5 美元 的 期 望 值 似乎 是 一 个 无 效 数据 ， 毕 竟 你 不 可 能 搓 一 次 骸 
子 就 获得 3.5 美元 (因为 所 有 收益 都 是 整数 )。 但 事实 上 ， 期 望 值 是 一 个 非常 有 用 
的 参考 数据 ， 通 过 比较 成 本 投入 和 期 望 收 益 ， 你 就 能 知道 做 这 件 事 是 不 是 “值得 "。 
如 果 在 上 述 游戏 中 ， 每 掷 一 次 航 子 需要 缴纳 3 美元 ， 你 还 玩 吗 ? 当然， 因为 期 望 回 
报 (3.5 美元 ) 要 高 于 游戏 成 本 (3 美元 )。 这 虽然 并 不 代表 你 第 一 次 玩 就 保证 能 赚 
到 钱 ， 但 至 少 可 以 帮助 你 认 清 哪些 事情 值得 冒险 。 

在 上 面 这 个 例子 的 基础 上 ， 我 们 可 以 进一步 将 期 望 值 延伸 到 美国 职业 橄 构 球 
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概率 教 给 我 们 的 重要 经 验 之 一 。 通 过 概率 计算 得 出 的 好 决策 ， 有 时 会 得 到 坏 的 结 
果 ; 而 坏 的 决策 一 一 如 在 伊利 诺 伊 州 购买 1 美元 即 开 型 彩票 一 一 有 时 还 是 会 有 好 
处 ， 至 少 从 短期 来 看 是 这 样 。 但 最 终 “ 笑 傲 江 湖 ” 的 还 是 概率 ， 因 为 谁 也 打败 不 了 
概率 。 有 一 个 重要 的 定律 叫 作 大 数 定 律 ， 即 随 着 试验 次 数 的 增多 ， 结 果 的 平均 值 会 
越 来 越 接近 期 望 值 。 是 的 ， 我 今天 买 彩票 的 确 中 了 2 美元 ， 我 明天 也 有 可 能 再 中 2 
美元 ， 但 如 果 长 年 累 月 地 买 下 去 ， 每 天 买 的 都 是 这 种 预期 回报 为 0.56 美元 的 1 美 
元 即 开 型 彩票 ， 那 么 赔钱 将 是 姓 良 置疑 的 事 ， 到 了 买 齐 100 万 张 彩票 的 那 一 天 (也 
就 意味 着 我 花 了 100 万 美元 )， 我 最 终 的 中 奖金 额 约 为 56 万 美元 。 

我 们 也 可 以 用 大 数 定律 来 解释 为 什么 赌场 从 长 期 来 看 总 是 挣 钱 的 问题 。 赌 场 
内 所 有 项 目的 概率 都 是 有 利于 赌场 老板 的 出 “ 老 千 ”的 赌 客 不 考虑 在 内 )。 如 果 
赌场 的 营业 时 间 足 够 长 ， 吸 引 的 下 注 人 数 也 足够 多 ， 那 么 赌场 从 赌 桌 赚 到 的 钱 肯定 
要 比 付 出 的 要 多 。 通 过 大 数 定律 ， 我 们 还 可 以 解释 为 什么 施 利 线 要 在 “超级 碗 ”中 
场 休息 时 邀请 100 位 而 不 是 10 位 啤酒 爱好 者 来 参与 啤酒 盲 品 测试 。 下 面 是 “ 施 利 
茨 型 ”测试 的 “概率 密度 函数 ”， 测 试 人 数 分 别 为 10、100 和 1 000。 不 要 被 这 个 
函数 的 名 称 吓 到 ， 其 实 函 数 本 身 并 不 复杂 ， 轴 罗列 了 各 种 可 能 出 现 的 结果 ，Y 轴 
表示 的 是 对 应 结果 出 现 的 概率 。 需 要 在 这 里 重申 一 遍 的 是 : 我 们 的 前 提 是 所 有 品牌 
啤酒 的 口感 是 差不多 的 ， 品 尝 选 择 的 过 程 类 似 于 扔 硬币 ， 每 位 言 品 者 选择 施 利 荡 
的 概率 都 为 50%。 我 们 可 以 从 以 下 的 3 幅 函 数 图 中 看 到 ， 随 着 盲 品 者 人 数 的 增多 ， 
越 来 越 多 的 预期 结果 向 中 间 (也 就 是 有 一 半 的 人 选择 施 利 获 啤 酒 ) 集中 ， 与 此 同 
时 ,位 于 曲线 两 端的 极端 结果 出 现 的 概率 则 下 降 得 非常 厉害 。 
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在 前 文中 我 说 过 ， 如 果 有 大 于 或 等 于 40% 的 米 切 罗 啤酒 爱好 者 在 育 品 测试 中 
选择 了 施 利 茨 啤酒 ， 那 么 施 利 茨 的 高 层 就 满意 了 。 下 面 就 列举 了 不 同 盲 品 人 数 的 条 
件 下 得 到 满意 结果 的 概率 : 


10 人 : 0.83, 
100 A: 0.98, 
1000 A: 0.9 999 999 999, 


1000 000A: 1, 


读 到 这 里 ， 我 想 很 多 人 已 经 能 够 领会 “ 干 万 别 为 标价 99 美元 的 打印 机 购买 保 
修 延长 服务 ”的 含义 了 。 整 个 保险 行业 都 是 建立 在 概率 的 基础 之 上 ,保修 只 不 过 是 
保险 的 一 种 表现 形式 而 已 。 为 某 件 东 西 上 保险 也 就 意味 着 与 保险 公司 签订 了 合同 ， 
明确 规定 当 某 些 意外 发 生 时 ， 投 保 人 能 够 获得 一 定数 额 的 赔付 。 例 如 ， 在 你 的 汽车 
被 盗 或 撞 到 树 上 之 后 ， 你 就 可 以 根据 所 购买 的 车 险 合 同 进行 索赔 。 但 在 享受 到 这 一 
项 保障 服务 之 前 ， 你 需要 支付 一 笔 费用 ， 以 换 得 一 定期 限 的 保障 。 对 于 保险 公司 来 
说 ， 为 了 从 你 这 里 获得 定期 定额 的 保费 ， 它 们 需要 承担 你 的 车 被 盗 、 撞 毁 ， 甚 至 因 
为 你 的 差劲 儿 的 驾驶 技术 而 引起 的 各 种 车 辆 损坏 风险 。 

为 什么 这 些 公司 愿意 承担 这 些 风 险 ? 原因 就 在 于 ， 如 果 保 险 公 司 制定 的 保费 
标准 正确 合理 ， 从 长 期 来 看 将 会 给 公司 带 来 不 非 的 收益 。 好 事 达 保险 (财富 500 强 
公司 之 一 ) 承保 的 车 辆 中 肯定 有 一 些 会 被 盗 ， 还 有 一 些 车 会 因 车 主 驾 车 撞 到 消防 栓 而 
送 进 修理 三， 我 高 中 时 的 女 朋 友 就 遇 到 过 这 种 情况 ， 不 仅 她 的 车 辆 撞 坏 ， 她 还 要 赔偿 
那个 被 撞 坏 的 消防 栓 一 一 贵 到 令 人 无 语 。 但 无 论 是 好 事 达 还 是 其 他 任何 一 家 保险 公司 ， 
它们 承保 的 车 辆 中 绝 大 部 分 都 不 会 发 生 事故 。 为 了 挣 到 钱 ， 保 险 公 司 只 需要 保证 收取 
的 保费 多 于 付出 的 赔偿 金 就 行 了 ， 为 了 做 到 这 一 点 ， 公 司 必 须 清楚 地 知道 合同 里 每 
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一 项 条 款 可 能 会 带 来 的 赔偿 金额 ， 行 业 术语 叫 作 “预期 损失 ”。 这 和 预期 值 是 完全 相 
同 的 概念 ， 只 不 过 是 套 上 了 保险 的 外 衣 。 假 设 车 的 赔偿 额度 为 4 万 美元 ， 每 年 被 盗 
的 概率 是 1 000， 那 么 该 车 的 年 预期 损失 为 40 美元 ， 车 险 保费 组 成 中 盗窃 险种 的 
定价 就 应 该 高 于 40 美元 ， 这 样 看 来 ， 保 险 公司 和 赌场 、 伊 利 诺 伊 州 彩票 的 性 质 是 
一 样 的 ， 它 们 都 需要 付出 ， 但 从 长 期 来 看 ， 得 到 的 肯定 要 比 付 出 的 多 。 

作为 消费 者 ， 你 应 该 知道 ， 从 长 远 来 看 ， 保 险 并 不 能 为 你 省 钱 。 保 险 能 为 你 
做 的 是 ， 当 你 遭遇 一 些 难以 承受 的 巨大 损失 时 ， 如 价值 4 万 美元 的 汽车 被 盗 、35 
万 美元 的 房子 被 烧毁 等 ， 为 你 提供 赔付 ， 帮 你 渡 过 难关 。 从 统计 学 的 角度 来 看 ， 购 
买 保 险 是 一 项 “糟糕 的 投资 " ， 因 为 平均 来 看 ， 你 支付 给 保险 公司 的 钱 永远 要 比 得 
到 的 赔付 多 。 但 如 果 想 防止 一 些 足以 毁 掉 你 生活 的 结果 出 现 ， 保 险 就 是 一 个 理性 的 
工具 。 讽 刺 的 是 , 一 些 巨 富 如 巴菲特 倒是 可 以 不 用 买 车 险 、 房屋 险 , 甚至 医疗 保险 ， 
从 而 省 下 不 少 钱 ， 因 为 就 算 有 再 糖 糕 的 事情 发 生 在 他 的 身上 ， 他 都 能 承担 得 起 。 

最 后 ， 我 们 来 说 说 你 那 价值 99 美元 的 打印 机 。 假 设 你 刚刚 从 百思买 或 其 他 地 
方 精 挑 细 选 了 一 台 好 评 如 潮 的 激光 打印 机 。 当 你 结账 的 时 候 ， 销 售 人 员 会 向 你 提供 
一 份 详细 的 保修 延长 清单 ， 比 如 说 额外 支付 25 美元 ， 可 以 延长 一 年 的 免费 修理 或 
更 换 服务 ， 支 付 50 美元 可 以 延长 维修 服务 两 年 。 现 在 你 对 概率 、 保 险 以 及 基础 经 
济 学 已 经 有 了 一 些 基 本 的 了 解 ， 你 可 以 很 快 联想 到 以 下 几 点 : (1) 百思买 是 一 个 
以 赢利 为 目的 的 商家 ， 因 此 追求 利润 最 大 化 是 它 不 变 的 追求 ，(2) 销售 助理 正在 
竭尽 所 能 地 劝 你 购买 保修 延长 服务 ，(3) 从 前 两 点 能 够 推测 出 ， 购 买 保修 延长 服 
务 的 代价 要 高 于 商家 为 你 修理 或 更 换 打 印 机 的 预期 成 本 ， 如 果 不 是 这 样 ， 那 么 商家 
就 不 可 能 会 如 此 卖力 地 推销 了 ; (4) 就 算 价值 99 美元 的 打印 机 坏 了 ， 你 需要 自 掏 
腰包 来 修理 或 换 一 台新 机 器 ， 也 不 会 给 你 的 生活 造成 太 大 的 困扰 。 

一 般 来 说 ， 你 为 延长 保修 服务 所 支付 的 金额 要 高 于 打印 机 的 修理 费 。 你 应 该 
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时 刻 谨 记 为 那些 你 无 法 轻松 承受 的 意外 上 保险 ， 而 其 他 情况 就 不 要 浪费 钱 了 ， 这 是 
个 人 理财 的 核心 原则 之 一 。 


有 些 事情 可 能 会 在 不 同时 间 段 出 现 各 种 不 同 的 意外 状况 ， 在 面临 这 类 复杂 抉 
择 时 ， 预 期 值 同样 能 够 帮助 我 们 理 清 思 路 。 假 设 你 的 一 个 朋友 建议 你 向 一 家 研究 中 
心 投资 100 万 美元 用 于 开发 男性 防 脱发 产品 ， 你 或 许 会 问 成 功 的 概率 有 多 大 ， 而 你 
的 朋友 的 回答 很 复杂 。 由 于 这 是 一 个 研发 项 目 ， 因 此 研发 团队 研制 成 功 的 概率 只 有 
30%， 如 果 最 终 研 制 产品 失败 了 ， 那 么 你 将 收回 25 万 美元 ， 因 为 这 部 分 资金 原本 
是 留 着 用 于 市 场 推广 〈 用 户 测 试 、 广 告 宣传 等 ) 的 ， 即 使 最 终 产品 研制 成 功 了 ， 美 
国 食品 药品 监督 管理 局 认为 这 一 神奇 的 治疗 脱发 的 产品 对 人 体 安全 并 批准 进入 市 
场 的 概率 也 只 有 60%, 到 了 那个 时 候 ， 即 使 我 们 的 产品 安全 有 效 ， 依 然 还 有 10% 
的 概率 会 出 现 一 个 强劲 的 竞争 对 手 ， 带 着 更 好 的 产品 与 我 们 一 同 进入 市 场 ， 占 据 全 
部 的 市 场 份额 。 如 果 一 切 顺 利 一 一 产品 安全 、 有 效 ， 而 且 竞 争 者 也 没有 出 现 ， 那 么 
你 将 获得 最 多 2 500 万 美元 的 投资 回报 。 

你 动心 了 吗 ? 

朋友 提供 的 信息 量 令 人 眼花 综 乱 。 潜 在 的 回报 很 请 人 ， 回 报 的 金额 是 投资 额 
的 整整 25 倍 ， 在 这 一 过 程 中 ， 同 样 充满 了 各 种 潜在 的 陷阱 和 失败 。 如 果 每 一 个 结 
果 的 出 现 概率 都 是 准确 的 ， 那 么 画 一 张 决 策 树 形 图 ， 能 够 帮助 我 们 理 清 信息 ， 决 定 
下 一 步 应 该 做 什么 、 怎 么 做 。 决 策 树 形 图 标 出 了 每 一 个 不 确定 因素 的 来 源 ， 还 有 所 
有 可 能 出 现 的 结果 及 其 概率 。 在 树 形 图 的 下 方 ， 给 出 了 所 有 回报 可 能 的 金额 和 概 
率 。 如 果 我 们 将 每 一 个 回报 额 乘 以 概率 ， 再 将 得 到 的 结果 相 加 ， 就 可 以 算出 这 一 投 
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资 机 会 的 期 望 值 。 通 过 观看 下 图 能 够 帮助 我 们 更 好 地 理解 问题 。 


90% 2 500 万 美元 一 (0.3x0.6x0.9) x (2 5005) 
进入 市 场 = 0.162x (2 500 万 ) 
60% = 450 万 美元 
Ss 
30% 10% (0.3x0.6x0.1) x0 


一 


研发 成 功 被 竞争 对 手打 败 0 = 0.018x0 
SS = 0 美元 
100 万 美元 未 获得 批准 “> 《0.3x0.4)x0 


= 0.12 x0 
= 0 美元 
70% 25 万 美元 一 一 一 一 一 一 一 > = 0.7x (25 万 ) 
研发 失败 = 17.5 美 元 
预期 回报 = 4055 + 0+04+ 1755 
= 422.5 万 美元 
5-4 ”投资 决策 


如 此 看 来 ， 这 项 投资 的 预期 回报 是 非常 诱 人 的 ， 高达 422.5 万 美元 。 但 我 还 
是 不 建议 你 用 六 辛苦 苦 积 攒 的 、 准 备 将 来 给 孩子 读 大 学 的 钱 来 进行 投资 。 观 察 决策 
树 形 图 ， 你 会 发 现 预期 回报 大 大 高 于 一 开始 的 投资 额 ， 但 不 要 忘记 ， 最 有 可 能 发 生 
的 结果 是 研发 失败 ， 以 致 治疗 男性 脱发 的 产品 最 终 没有 面世 ， 而 你 只 能 拿 回 剩 下 
的 25 万 美元 。 至 于 你 对 这 项 投资 的 胃口 到 底 有 多 大 ， 就 要 取决 于 你 的 风险 倾向 了 。 
对 此 ， 大 数 定律 给 出 的 建议 是 ， 对 于 一 家 投资 公司 或 像 巴菲特 这 样 富 可 敌国 的 个 人 
投资 者 来 说 ， 应 该 尽 可 能 地 发 据 上 述 例子 这 类 结果 不 确定 但 预期 回报 很 丰厚 的 投资 
机 会 ， 而 且 数 量 越 多 越 好 ， 几 百 个 项 目 里 面 肯定 有 一 些 会 成 功 ， 一些 会 失败 ， 但 平 
均 来 看 ， 这 些 投资 者 最 终 会 像 保险 公司 或 赌场 那样 挣 到 大 钱 。 如 果 预 期 收益 对 你 有 
利 ， 那 么 涉足 的 项 目 越 多 ， 赚 钱 的 机 会 就 越 大 。 

同样 的 道理 ， 我 们 还 可 以 用 来 解释 一 个 有 违 直 觉 的 现象 。 有 时 候 ， 针 对 全 美 
国人 口 监测 如 艾滋 病 这 类 罕见 但 严重 的 疾病 是 行 不 通 的 。 假 设 我 们 对 某 种 罕见 病 的 
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检测 拥有 相当 高 的 准确 度 ， 举 例 来 说 ， 每 10 万 人 中 会 有 一 个 人 患 上 某 种 疾病 ， 检 
测 准确 率 为 99.999 9%， 可 以 保证 在 检测 过 程 中 不 产生 一 例 伪 阴性 (也 就 是 从 不 漏 
过 任何 一 个 患 上 该 病 的 人 ) ， 但 产生 伪 阳 性 (也 就 是 一 个 没有 患 上 该 病 的 健康 人 被 
误 测 为 阳性 ) 的 概率 为 万 分 之 一 。 这 样 就 会 导致 一 个 棘手 的 状况 ， 虽 然 这 种 疾病 的 
检测 准确 率 非常 之 高 ， 但 绝 大 部 分 被 诊断 为 阳性 (也 就 是 和 忠 有 该 疾病 ) 的 人 实际 上 
根本 没有 得 此 病 。 这 会 在 那些 诊断 结果 为 阳性 的 人 群 中 产生 巨大 恐慌 ， 后 续 的 检测 
和 治疗 也 会 浪费 有 限 的 医疗 资源 。 

如 果 我 们 对 美国 所 有 成 年 人 ， 即 约 1.75 亿 人 口 进行 检测 ， 决 策 树 形 图 如 图 5-5 


所 示 。 
100% 1750 一 一 一 一 > 患 有 茶 疾 病 且 
en 检测 为 阳性 


0.001% 
NA 
0 
检测 为 阴性 y 2 ARA 











175 亿美 国 成 年 人 恰 测 为 阴性 
0.01% 17 500 一 > REMERA 
检测 为 阳性 检测 为 阳性 
99.999% 
未 患 病 
邻 测 > 4 
检测 为 阴性 174 980 750 一 > 未 患 有 某 疾病 且 
检测 为 阴性 
1750 - 175 _ (009 go 


1 750 + 17 500 19 250 
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只 有 1 750 位 成 年 人 患 有 该 疾病 ， 他 们 的 检测 结果 均 为 阳性 。 有 超过 1.74 亿 
成 年 人 未 患 病 ， 在 这 部 分 健康 人 群 中 ， 有 99.999% 的 人 得 到 了 正确 的 检测 结果 ， 只 
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有 0.01% 的 人 被 误 检 为 阳性 。 但 1.74 亿 的 0.01% 依 然 是 一 个 非常 大 的 数字 ， 因 此 
在 实际 操作 中 平均 将 会 有 1.75 万 健康 的 人 被 告知 患 有 该 疾病 。 

这 意味 着 什么 ?我们 一 起 来 分 析 一 下 。 总 共有 19 250 人 的 检测 结果 为 阳性 ， 
但 真正 患 病 的 只 有 9%， 而 且 这 还 是 一 个 准确 性 非常 高 、 伪 阳性 非常 低 的 检测 。 我 
想 不 需要 作 太 多 解释 ， 大 家 就 能 理解 为 什么 在 削减 医疗 开支 的 过 程 中 ， 我 们 该 做 的 
不 是 对 健康 人 群 加 强 疾病 得 查 ， 而 是 减少 这 类 检测 。 以 艾滋 病 为 例 ， 公 共 健 康 官 员 
总 是 建议 将 有 限 的 资源 用 在 “ 刀 丸 ”上 ， 即 用 在 男 辐 性 恋 者 、. 采 取 静 脉 注射 的 吸毒 
分 子 等 高 危 人 群 身上 。 
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有 时 候 ， 我 们 能 够 借助 概率 发 现 一 些 可 疑 的 事情 。 在 第 1 章 的 内 容 里 ， 我 介 
绍 了 标准 化 考试 过 程 中 出 现 的 组 织 作弊 问题 ， 还 顺带 提 到 了 专门 负责 发 现 此 类 作弊 
行为 的 考试 安全 公司 。 而 实际 上 ， 负 责 执行 证 券 交易 相关 法 律 的 美国 证 券 交 易 委员 
会 在 稽查 内 幕 交 易 行为 的 过 程 中 ， 使 用 的 也 是 类 似 的 方法 。( 内 幕 交 易 包括 非法 使 
用 内 部 信息 来 交易 相关 公司 的 股票 或 证 券 ， 如 即将 开展 的 公司 收购 一 一 这 类 信息 一 
般 来 说 只 有 负责 此 事 的 律师 事务 所 才 知 道 )。 美 国 证 券 交 易 委 员 会 动用 计算 能 力 超 
强 的 电脑 来 分 析 数 亿美 元 的 股票 交易 ， 试 图 寻找 可 疑 行为 ， 如 公司 收购 信息 即将 披 
露 之 前 进行 的 大 额 股 票 购 入 、 公 司 正 准备 宣布 亏损 前 的 大 量 抛售 等 。 那 些 常 年 取得 
超 高 收益 的 投资 经 理 们 也 是 美国 证 券 交 易 委 员 会 的 重点 调查 对 象 ， 因 为 无 论 是 经 济 
理论 还 是 历史 数据 都 告诉 我 们 ， 每 年 的 收益 都 超过 平均 水 平 对 于 一 个 投资 者 来 说 ， 
几乎 是 不 可 能 的 。 当 然 ， 聪 明 绝顶 的 投资 者 们 总 是 能 够 预测 到 市 场 的 走势 ， 在 法 律 
允许 的 范围 内 设计 出 完美 的 投资 策略 ， 获 得 高 于 市 场 平均 数 的 收益 。 一 个 好 的 投资 
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才 真正 能 够 为 我 们 揭示 人 类 的 行为 。 保 险 推销 员 准 确 地 将 他 们 的 行业 描述 为 “风险 转 
移 " ， 因 此 他 们 最 好 先 理解 转移 的 风险 究竟 是 什么 。 像 好 事 达 这 样 的 保险 公司 之 所 
以 成 功 ， 是 因为 它们 知道 并 重视 那些 在 别人 眼 里 可 能 毫 无 关联 的 随机 事件 : 


8 年龄 为 20~24 岁 的 司机 最 有 可 能 造成 致命 交通 事故 。 

e 在 伊利 诺 伊 州 最 经 常 失窃 的 车 是 本 田 思域 ( 亚 拉 巴 马 州 为 全 尺寸 雪 佛 
EXP). 

e 一 边 开车 一 边 发 短信 和 容易 造成 事故 ， 但 各 州 出 台 的 禁止 开车 发 短信 的 
法 律 似乎 并 没有 遏制 这 种 行为 。 事 实 上 ,这些 法 律 甚至 有 可 能 让 情况 变 得 更 
糟 ， 因 为 司机 在 发 短信 时 会 想 办 法 将 手机 藏 得 更 为 隐藏 ， 更 加 不 把 心思 放 在 
专心 开车 上 。 


信用 卡 公司 一 直 处 于 这 类 分 析 法 的 前 沿 ， 原 因 有 二 : 这 些 公 司 的 数据 库 里 保 
存 着 大 量 有 关 我 们 消费 习惯 的 数据 ， 而 且 它 们 的 商业 模式 离 不 开 那 些 信用 风险 适中 
的 客户 。 那 些 拥 有 最 佳 信用 记录 的 客户 每 个 月 总 能 准时 付 清 账单 ， 信 用 卡 公司 没 法 
从 他 们 身上 赚 得 一 点 儿 利息 ， 那 些 账 单数 额 巨 大 且 经 常 忘记 按时 还 款 的 客户 才 是 
信用 卡 公司 的 “ 金 主 ”， 高 额 的 利息 给 公司 带 来 了 丰厚 的 利润 ， 只 要 这 些 客户 不 违 
约 就 行 。 经 营 汽车 产品 及 其 他 零售 商品 的 加 拿 大 轮胎 公司 有 一 位 “爱好 数学 的 首席 
HATE”? J-P- 马丁 ， 他 专门 研究 在 面 对 商 品 时 ， 哪 些 人 更 愿意 掏 钱 消费 ， 而 哪 
些 人 倾向 于 转身 离开 。 这 是 一 个 非常 有 趣 的 课题 ， 马 丁 对 上 一 年 使 用 加 拿 大 轮胎 联 
名 信用 卡 消费 的 每 一 笔 交 易 数 据 进 行 了 数据 分 析 ， 发 现在 综合 考虑 收入 、 信 用 纪录 
等 传统 统计 指标 的 基础 上 ， 观 察 消费 者 购买 了 什么 商品 能 够 准确 地 预测 出 他 们 接 下 
来 的 消费 行为 。 

《纽约 时 报 》 上 一 篇 标题 为 “你 的 信用 卡 公司 对 你 知道 多 少 ? ”的 文章 描述 了 
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马丁 发 现 的 一 些 有 趣 现象 :“ 选 择 购 买 价格 便宜 、 通 用 汽油 的 消费 者 有 错过 信用 卡 
还 款 日 期 的 可 能 ， 而 那些 选择 高 档 名 牌 商品 的 消费 者 倒是 经 常 按时 还 款 ， 那 些 会 为 
家 里 添置 一 氧化 碳 探 测 器 或 颂 脚 套 防 正 刮 伤 地 板 的 人 几乎 从 来 不 会 延期 还 款 ， 所 有 
购买 骼 骨头 造型 汽车 挂 饰 或 对 汽车 的 排 气 系统 进行 大 排 量 改装 的 人 基本 上 不 会 按 


时 还 款 。 
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当 我 们 在 生活 中 过 到 不 确定 因素 时 ， 概 率 学 是 一 个 可 靠 的 参考 工具 。 你 不 应 
该 购买 彩票 ， 如 果 你 有 一 个 长 远 的 投资 视野 ， 那 么 你 应 该 把 钱 投入 股市 〈 因 为 股票 
是 能 够 带 来 长 期 收益 的 一 种 典型 投资 品种 )， 你 应 该 为 革 些 东西 购买 保险 ， 其 他 东 
西 就 算 了 ;概率 学 甚至 还 能 助 你 在 游戏 竞赛 节目 中 扩大 启 面 (下 一 章 内 容 就 会 讲 
到 )。 

虽然 说 了 (ST) 这 么 多 ， 但 还 是 要 再 多 说 一 句 : 概率 并 不 是 确定 的 。 你 不 
应 该 购买 彩票 ， 但 你 依然 有 可 能 通过 购买 彩票 发 财 。 是 的 ， 概 率 学 能 够 帮助 我 们 揪 
出 作 次 者 、 追 踪 大 坏蛋 ， 但 车 使 用 不 当 ， 我 们 就 有 可 能 把 无 就 的 人 送 进 监狱 。 这 就 
是 为 什么 我 要 写 第 7 章 的 内 容 。 
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在 《让 我 们 做 个 交易 节目 中 ,主持 人 打开 的 3 号 门 后 面 是 
一 头羊 ， 在 剩 下 的 1 号 门 和 2 号 门 中 必定 有 一 遍 门 后 面 是 汽车 ， 
你 应 该 如 何 选择 才能 中 大 奖 ? 


ES ， 霍 尔 悖 论 ” 是 一 个 著名 的 概率 难题 。1963 年 美国 开播 的 电视 游戏 节 
目 《让 我 们 做 个 交易 》 中 ， 参赛 者 们 就 会 面临 这 个 难题 。 正 是 这 个 豆 吉 不 变 却 又 兴 
致 矢 然 的 悖 论 ， 让 这 类 竞赛 游戏 长 盛 不 豪 ， 至 今 有 许多 国家 的 电视 台 依然 在 制作 并 
播放 类 似 的 节目 。 记 得 读 小 学 的 时 候 一 回 家 我 就 会 打开 电视 观看 《让 我 们 做 个 交 
易 》。 这 个 节目 给 统计 学 家 带 来 了 巨大 的 惊喜 ， 关 于 这 一 点 我 在 序言 里 已 经 讲 过 了 。 
每 一 期 节目 播 到 最 后 ， 总 会 有 一 个 参赛 者 脱颖而出 ， 站 在 主持 人 蒙 提 - BRD, 
在 他 们 的 眼前 有 3 扇 巨大 的 门 ， 编 号 分 别 为 1、2、3。 蒙 提 会 告知 参赛 者 ， 其 中 的 
一 扇 门 的 门 后 摆 放 着 极为 诱 人 的 大 奖 〈 比 如 说 一 辆 小 轿车 ) ， 而 另外 两 扇 门 的 后 面 
各 站 着 一 头羊 ， 参 赛 者 需要 在 这 3 扇 门 中 选择 一 扇 门 ， 并 获得 那 扇 门 后 面 的 奖品 。 
(如 果 有 参赛 者 选中 了 羊 ， 我 怀疑 他 们 是 不 是 真 的 会 把 那 头羊 牵 回 家 ， 因 为 在 普通 
人 看 来 ， 绝 大 多 数 参赛 者 都 希望 能 开 一 辆 新 车 回去 。) 

游戏 刚 开始 时 ， 中 大 奖 的 概率 一 目 了 然 ， 两 头羊 和 一 辆 车 ， 参 赛 者 有 1/3 的 概 
率 选 中 那 扇 后 面 是 轿车 的 大 门 。 但 正如 之 前 提 到 的 , 这 个 节目 及 其 主持 人 蒙 担 E 
尔 之 所 以 能 够 在 美国 概率 学 课本 中 占 得 一 席 之 地 ， 是 因为 这 个 节目 还 有 一 个 精心 的 
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安排 。 当 参赛 者 选择 了 一 扇 门 之 后 ， 蒙 提 会 打开 剩 下 的 两 扇 门 中 的 一 扇 ， 向 观众 和 
选手 展示 这 肩 门 后 面 的 奖品 一 一 一 头羊 ， 然 后 蒙 提 会 再 次 询问 参赛 者 是 否 要 改变 当 
初 的 选择 ， 也 就 是 在 最 初 选 择 的 那 扇 门 和 剩 下 的 那 扇 门 中 再 选择 一 次 。 

为 了 让 表述 更 加 清楚 ， 我 们 假设 参赛 者 最 初 选择 的 是 IS, RMT 
了 3 号 门 ， 发 现 门 后 站 着 一 头 活 羊 。 此 时 ， 场 上 还 有 两 扇 门 是 关 着 的 ，1 号 门 和 2 
号 门 ， 如 果 小 轿车 藏 在 1 号 门 的 后 面 ， 那 么 参赛 者 就 中 奖 了 ， 如 果 小 轿车 藏 在 2 号 
门 的 后 面 , 参赛 者 就 会 与 大 奖 失之交臂 。 但 就 在 这 个 时 候 , 蒙 提 并 不 急于 揭晓 答案 ， 
而 是 再 次 询问 参赛 者 是 否 坚持 原来 的 选择 ， 如 果 参 赛 者 改变 主意 了 ， 就 相当 于 放弃 
了 一 开始 选 的 1 号 门 ， 而 改选 2 号 门 。 记 住 ,这 两 扇 门 此 时 依旧 紧 闭 着 。 参 赛 者 唯 
一 得 到 的 新 信息 是 ， 在 自己 刚刚 没有 选择 的 那 两 肩 门 中 ， 至 少 有 一 肩 门 的 后 面 是 一 
头羊 。 

参赛 者 应 不 应 该 改变 最 初 的 选择 ? 

答案 是 肯定 的 。 如 果 参 赛 者 坚持 最 初 的 选择 ， 那 么 中 大 奖 的 概率 为 /3， 如 果 
改选 剩 下 的 那 扇 门 ， 那 么 中 奖 的 概率 就 是 223。 如 果 你 不 相信 的 话 ， 请 往 下 读 。 

我 承认 这 样 的 一 个 答案 似乎 有 违 直 觉 ， 因 为 在 这 个 过 程 中 ， 参 赛 者 中 大 奖 的 
概率 似乎 一 直 都 是 1/3， 不 管 这 个 参赛 者 后 来 有 没有 改变 选择 。 一 共有 3 扇 关 闭 的 
大 门 ， 一 开始 的 时 候 每 一 扇 大 门 后 面 藏 着 大 奖 的 概率 都 是 1/3， 但 是 当 参 赛 者 改变 
自己 最 初 的 选择 转 而 选择 另 一 扇 门 之 后 ， 中 炎 的 概率 会 随 之 变化 吗 ? 

问题 的 关键 就 在 于 ， 主 持 人 蒙 提 “ 霍 尔 本 人 是 知道 每 一 扇 门 背后 的 奖品 的 。 
如 果 参 赛 者 选择 了 1 号 门 ， 而 且 恰 好 小 轿车 就 在 这 扇 门 的 门 后 ， 那 么 蒙 提 就 可 以 在 
2 号 或 3 号 门 中 随便 选 一 扇 门 打 开 ， 向 观众 展示 一 头羊 。 

如 果 参 赛 者 选择 了 1 号 门 ， 而 小 轿车 停 在 2 号 门 后 ， 那 么 蒙 提 就 会 打开 3 号 
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如 果 参 赛 者 选择 了 1 号 门 ， 而 小 轿车 停 在 3 号 门 后 ， 那 么 蒙 提 就 会 打开 2 
号 门 。 

通过 改变 之 前 的 选择 ， 参 赛 者 就 能 从 两 次 选择 中 获 益 ， 好 处 自然 要 比 一 次 选 
择 多 。 为 了 说 服 大 家 ， 我 会 用 3 种 不 同 的 方法 来 证 明 这 一 分 析 的 正确 性 。 

第 一 种 是 从 经 验 主义 角度 出 发 的 。2008 年 , 《纽约 时 报 》 专 栏 作 家 约翰 E 
SEEM "RE 霍 尔 现象 ” 写 了 一 篇 文章 。 随 后 这 份 报纸 还 在 网 站 上 开辟 了 
一 个 互动 专题 ， 读 者 可 以 亲身 体验 这 个 游戏 ， 包 括 提 示 你 是 否 要 改变 选择 ， 游 戏 的 
最 后 甚至 还 有 可 爱 的 小 羊 和 小 轿车 从 门 后 跳出 来 揭晓 答案 。 这 个 游戏 会 记录 下 你 改 
变 和 坚持 最 初 选择 的 成 功率 ， 你 可 以 试 一 下 。 我 特地 让 我 的 小 女儿 玩 了 100 次 这 个 
游戏 ， 每 次 都 在 打开 一 扇 有 羊 的 门 后 改变 最 初 的 选择 ， 然 后 又 找 她 的 哥哥 玩 了 100 
次 ， 全 都 坚持 一 开始 的 选择 。 我 的 女儿 有 72 次 中 了 大 奖 ， 儿 子 只 中 了 33 次 。 他 
们 都 从 我 这 里 获得 了 两 美元 的 辛苦 费 。 

《让 我 们 做 个 交易 》 节 目 每 期 的 统计 结果 也 印证 了 这 一 点 。《 醇 汉 的 脚步 》 的 
作者 列 纳 德 ， 蒙 洛 迪 诺 也 证 实 ， 那 些 改 变 选 择 并 得 到 大 奖 的 参赛 者 人 数 是 坚持 最 
初 选 择 并 中 奖 的 参赛 者 的 两 倍 。 

我 的 第 二 个 解释 是 从 直觉 出 发 。 假 设 游戏 规则 有 变 ， 首 先 参赛 者 会 在 1、2、3 
号 门 中 挑选 一 扇 ， 然 后 主持 人 蒙 提 在 打开 一 扇 门 之 前 ， 问 道 “ 你 是 否 愿 意 放 弃 你 之 
前 的 选择 ， 换 取 另 外 两 扇 门 后 面 的 奖品 ? ”也 就 是 说 ， 如 果 你 选择 的 是 1 号 门 ， 你 
可 以 放弃 那 扇 门 ， 从 而 获得 2 号 和 3 号 门 后 面 的 奖品 ， 如果 你 选择 的 是 3 号 门 ， 你 
可 以 换 成 1 号 和 2 号 门 。 

这 并 不 是 一 个 非常 难 作 的 决定 。 显 而 易 见 ， 你 应 该 放弃 一 扇 门 换取 两 扇 门 ， 
这 样 你 中 大 奖 的 概率 就 从 1/3 上 升 到 了 2/3。 接 下 来 ， 就 是 见证 奇迹 的 时 刻 了 : Be 
提 … 霍 尔 在 节目 中 展示 一 扇 门 后 的 羊 ， 其 实 做 的 是 相同 的 事情 。 一 个 最 基本 的 道 
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理 ， 如 果 你 能 选择 两 扇 门 ， 那 其 中 肯定 有 一 扇 门 的 门 后 是 羊 。 主 持 人 在 问 你 是 否 要 
更 换 选 择 之 前 ， 打 开 了 一 扇 门 后 有 羊 的 门 ， 实 际 上 是 为 你 做 了 一 件 大 好 事 ! 他 的 言 
下 之 意 就 是 ,“ 你 没有 选 的 那 两 扇 门 有 2/3 的 概率 中 大 奖 ， 而且 你 看 ， 我 已 经 帮 你 
排除 一 扇 门 了 ! ” 

我 们 试想 一 下 ， 假 设 你 选择 了 1 号 门 ， 蒙 提 接 着 问 你 是 否 要 换 成 2 号 和 3 号 
门 ， 然 后 你 接受 了 ， 放 弃 一 扇 门 换 来 两 扇 门 ， 你 此 时 得 到 轿车 的 概率 也 就 上 升 
为 2/3。 而 就 在 这 个 时 候 ， 蒙 提 打 开 了 3 号 门 一 一 也 就 是 你 选择 的 两 扇 门 中 的 一 
扇 一 一 发 现 门 后 是 一 头羊 ， 你 会 有 什么 感受 ? 是 觉得 自己 中 奖 的 希望 变 渺 茫 了 ? Y 
然 不 是 ! 如 果 轿 车 藏 在 3 号 门 的 后 面 ， 那 么 他 打开 的 肯定 会 是 2 号 门 ! 蒙 提 可 以 说 
是 什么 都 没 干 。 

如 果 游 戏 正常 进行 ， 蒙 提 实 际 上 是 给 你 提供 了 两 个 选择 ， 要 么 坚持 最 初 选 的 
那 扇 门 ， 要 么 选择 剩 下 的 两 扇 门 一 一 只 不 过 其 中 有 一 扇 后 面 是 羊 的 门 被 打开 了 ， 在 
这 个 过 程 中 ， 蒙 提 还 告诉 了 你 另外 两 扇 门 中 哪 一 扇 门 后 面 没 有 大 奖 ， 因 此 在 如 下 的 
两 种 情况 中 你 中 大 奖 的 概率 是 相同 的 : 


1. 先 选择 1 号 门 ， 然 后 在 任何 一 扁 门 打开 之 前 同意 换 成 2 号 和 3 号 门 。 
2. 先 选择 1 号 门 , 然后 在 蒙 提 打开 有 羊 的 3 号 门 之 后 同意 换 成 2 号 门 (或 
者 在 蒙 提 打开 有 羊 的 2 号 门 之 后 同意 换 成 3 号 门 )。 


在 这 两 种 情况 下 ,通过 改变 选择 ， 你 中 奖 的 概率 都 由 原来 的 一 肩 门 增加 到 两 
扇 门 ， 因 此 你 的 赢 面 也 从 1/3 上 涨 为 2/3。 

我 的 第 三 种 解释 更 像 是 第 二 种 解释 的 极端 版 。 假 设 摆 在 你 面前 的 不 是 3 BT, 
而 是 100 扇 门 。 当 你 选择 其 中 一 扇 门 〈 比 如 说 47 号 门 ) 之 后 ， 蒙 提 BRET 
的 99 扇 门 中 打开 了 98 扇 有 羊 的 门 ， 此 时 就 剩 两 肩 门 没有 打开 了 ， 一 扇 是 你 最 初 
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损失 ， 出 现 这 种 结果 的 概率 为 1%。 也 就 是 说 ， 这 项 投资 在 99% 的 情况 下 会 使 公司 
的 损失 低 于 1 300 万 美元 ,但 还 有 1% 的 概率 造成 重大 损失 。 

请 记 住 上 一 段 内 容 里 的 最 后 一 句 话 ， 这 人 句 话 至 关 重要 。 

在 2008 年 金融 危机 爆发 之 前 ， 各 大 公司 对 VaR 模型 信任 有 加 ， 在 量化 整体 风 
险 时 都 会 采用 这 一 统计 模型 。 候 设 一 个 交易 商 手 上 有 923 MARIN Bet” ( 即 
可 能 会 出 现 涨 跌 的 投资 )， 每 一 项 投资 都 能 像 通用 电气 股票 的 例子 那样 进行 VaR 分 
析 ， 然 后 再 计算 得 出 该 交易 商 和 手中 的 证 券 组 合 的 总 体 投资 风险 ， 该 公式 甚至 还 考虑 
到 不 同 投资 之 间 的 相关 性 。 例 如 ， 如 果 两 项 投资 的 预期 回报 呈 负 相关 关系 ， 即 一 项 
投资 的 损失 会 被 另 一 项 投资 的 收益 所 抵消 ， 那 么 这 两 项 投资 的 整体 风险 要 小 于 其 中 
任意 一 项 投资 。 一 般 而 言 ， 投 资 部 门 的 主管 会 知道 其 手下 的 交易 员 鲍 勃 “史密斯 
的 24 小 时 VaR 为 1 900 万 美元 ， 即 在 接 下 来 的 24 个 小 时 内 ， 鲍 勃 最 多 会 让 公司 亏 
损 1 900 万 美元 ;而 且 这 一 情况 发 生 的 概率 仅 为 1%。 

更 妙 的 是 ， 该 投资 部 门 在 任何 时 候 都 可 以 得 出 全 公司 的 风险 指数 ， 只 需要 在 
上 述 基础 上 稍微 向 前 推进 一 步 即 可 。 当 然 ， 这 其 中 所 包含 的 数学 运算 是 非常 复杂 
的 ， 因 为 要 考虑 到 公司 所 参与 的 种 类 繁多 的 金融 产品 ， 而 且 还 涉及 多 国货 币 ， 每 项 
投资 的 杠杆 率 (进行 投资 的 贷款 额 ) 也 不 一 样 ， 不 同 国家 的 资金 流动 率 也 存在 差 
别 等 。 但 这 些 都 不 能 阻碍 投资 经 理 们 在 任何 时 候 得 出 一 个 看 上 去 十 分 精确 的 风险 
指数 ， 正 如 《纽约 时 报 》 前 财经 作家 乔 ， 诺 切 拉 所 解释 的 那样 ，“VaR 最 吸引 人 
的 地 方 ， 也 是 其 最 大 的 卖点 就 在 于 将 风险 描述 为 一 个 单一 的 数字 一 一 一 个 美元 数 
据 ， 仅 此 而 已 ， 而 那些 恰好 不 擅长 数量 分 析 的 人 就 会 趋 之 若 仪 。 摩根 大 通 公司 是 
VaR 模型 的 创始 者 ， 经 过 不 断 的 开发 和 完善 ， 每 日 的 VaR 如今 已 经 有 了 一 个 新 的 名 
称 一 一 4:15 报告 ， 因 为 在 每 天 下 午 的 4 点 15 分 ， 即 当天 的 美国 金融 市 场 休市 没 多 
久 ， 每 一 位 公司 高 管 的 桌子 上 就 都 会 出 现 VaR 报告 。 
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按理 说 这 是 一 件 好 事 ， 通 常情 况 下 总 是 信息 越 多 越 好 ， 尤 其 当 与 风险 联系 在 
一 起 的 时 候 。 毕 竞 概率 是 一 个 非常 强大 的 工具 ， 施 利 获 啤 酒 公司 的 高 管 们 在 砸 重金 
举办 “超级 碗 ”中 场 盲 品 活动 直播 之 前 ,不 是 也 借助 了 概率 学 吗 ? 后 来 的 效果 ， 大 
家 不 也 看 到 了 吗 ? 但 那 时 的 概率 计算 和 现在 的 一 样 吗 ? 

这 可 真 不 好 说 。 有 人 说 VaR 模 型 是 “潜在 的 灾难 ”， 也 有 人 认为 赋予 其 “欺诈 
犯 ， 以 及 其 他 一 些 不 适合 写 人 “统计 学 家 谱 ” 的 那 恶 称呼 ， 这 一 模型 甚至 还 被 看 
作 2008 年 金融 危机 的 始作俑者 和 罪魁 祸首 ， 那 次 金融 危机 之 所 以 会 爆发 且 程 度 严 
重 ， 就 是 因为 VaR。 对 于 VaR 模型 最 主要 的 诉 病 在 于 ， 金 融 市 场 的 潜在 风险 并 不 像 
抛 硬币 或 啤酒 盲 品 会 那么 容易 预测 ， 该 模型 呈现 出 的 “ 伪 精 准 ” 会 给 投资 者 带 来 虚 
幻 的 安全 感 。VaR 模 型 就 像 是 一 个 不 准 的 车 速 表 ， 错 误 的 速度 数据 对 司机 来 说 比 设 
有 车 速 表 更 危险 。 如 果 你 对 一 个 失 准 的 车 速 表 过 于 信任 ， 你 就 会 忽略 其 他 提示 车 速 
不 安全 的 信息 ; 但 如 果 车 里 压根 儿 就 没有 车 速 表 ， 你 反而 会 小 心地 注意 四 周 ， 导 找 
能 够 告诉 你 车 辆 当前 行驶 速度 的 参照 物 。 

大 约 在 2005 年 ， 每 个 工作 日 的 4 点 15 分 被 放 在 投资 经 理 办 公 桌 上 的 VaR IR 
告 ， 见 证 着 华尔街 正在 变 成 一 条 通 往 财富 的 “金光 大 道 ”。 可 是 不 幸 的 是 ，VaR 模 
型 的 风险 档案 里 隐藏 着 两 个 巨大 的 问题 。 第 一 ， 模 型 构建 的 概率 基础 参照 的 是 过 去 
的 市 场 行为 ， 然 而 金融 市 场 和 啤酒 言 品 会 不 一 样 ， 前 者 的 未 来 不 一 定 是 历史 的 重 
复 ， 没 有 任何 的 理论 证 据 可 以 保证 1980~2005 年 间 的 市 场 动态 是 2005 年 之 后 市 场 
表现 的 最 佳 预测 参照 物 。 从 某 些 方面 来 看 ， 这 一 缺乏 想象 力 的 行为 总 是 认为 即将 
开始 的 战争 与 上 一 场 战争 的 情况 差不多 。 从 20 世纪 90 年 代 开始 一 直到 21 世纪 初 ， 
商业 银行 的 房屋 按揭 业务 所 使 用 的 贷款 模型 都 认为 房价 出 现 大 幅度 下 跌 的 概率 为 
零 。 在 以 前 ， 美 国 房价 从 来 没有 像 2007 年 跌 得 那么 惨 、 那 么 快 ， 但 这 就 是 活生生 
的 事实 。 美 联储 前 主席 格林 斯 潘 在 接受 美国 国会 委员 会 质询 时 解释 :“ 在 2007 年 
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夏天 ， 金 融 领 域 的 理论 大 厦 完全 雪 塌 ， 这 是 因为 之 前 的 风险 管理 模型 所 收集 的 数据 
只 涵盖 了 过 去 20 年 一 经 济 快速 增长 的 狂欢 的 20 年 。 我 认为 ， 如 果 我 们 的 模型 
能 够 充分 地 考虑 历史 上 出 现 的 几 次 危机 ， 让 模型 更 加 完善 的 话 ， 银 行 在 放贷 时 的 资 
本 要 求 会 更 高 ， 金 融 世 界 就 会 在 更 加 健康 和 稳定 的 状态 下 运行 。 

第 二 ， 即 使 通过 基本 数据 ， 我 们 能 够 借助 VaR 准确 地 预测 未 来 风险 ， 这 99% 
的 保证 依然 存在 着 失效 的 危险 ， 因 为 真正 把 事情 搞 砸 的 正 是 剩 下 的 1%。 对 冲 基金 
经 理 戴 维 . 埃 因 截 恩 解释 说 :“ 这 就 像 你 的 汽车 配备 的 安全 气囊 ， 平 时 看 不 出 来 有 
什么 问题 ， 但 就 在 你 发 生 车 祸 的 时 候 它 没有 及 时 弹出 来 保护 你 。” 假设 一 家 公司 的 
VaR 为 5 亿美 元 ， 也 就 是 说 这 家 公司 在 未 来 给 定 的 一 段 时 间 内 损失 不 超过 5 亿美 元 
的 概率 为 99%， 我 们 同样 也 可 以 这 样 理解 ， 即 这 家 公司 有 1% 的 概率 遭受 超过 5 亿 
美元 的 损失 一 一 而 且 在 某 些 情况 下 的 损失 要 大 大 超过 5 亿美 元 。 事 实 上 ， 这 一 模型 
根本 没有 办 法 告诉 你 假如 那 1% 的 情况 发 生 ， 事 态 会 有 多 严重 。 很 少 有 人 会 关注 “ 尾 
部 风险 ”( 位 于 分 布 曲线 末尾 的 小 概率 事件 )， 以 及 这 些小 概率 风险 所 带 来 的 灾难 性 
后 果 。( 如 果 你 从 酒吧 出 来 打算 回 家 ,虽然 你 的 血液 中 酒精 含量 只 有 0.15， 擅 车 死亡 
的 概率 还 不 到 1%， 但 酒 后 驾车 依然 是 一 个 不 明智 的 决定 。) 更 其 的 是 ,许多 公司 还 
天 真 地 以 为 自己 对 那些 小 概率 风险 已 经 作 了 充足 的 准备 ， 这 无 疑 是 雪上 加 霜 。 美 国 
财政 部 前 部 长 鲍 尔 森 解释 说 ， 许 多 公司 觉得 只 要 出 售 资产 ， 就 能 在 很 短 的 时 间 内 筹 
集 到 现金 。 但 危急 关头 ， 几 乎 所 有 公司 都 需要 现金 ， 这 些 公 司 全 都 在 想 办 法 出 售 相 
同类 型 的 资产 ， 从 风险 管理 的 角度 看 ， 这 就 像 一 个 人 说 :“ 有 灾难 降临 ? 那 也 没 必 
要 事先 储备 净 水 ， 到 时 候 只 需要 去 超市 买 几 瓶 矿泉 水 就 行 了 。” 可 是 当 小 行星 真 的 
撞 上 了 你 所 在 的 小 镇 ， 生 活 在 这 里 的 其 他 5 万 名 居民 也 想 着 要 去 超市 买 水 ， 那 么 等 
你 赶 到 超市 的 时 候 你 会 发 现 ， 超 市 的 玻璃 已 经 被 砸 了， 货架 上 什么 东西 都 没有 。 

当然 ， 你 会 觉得 担心 行星 接地 球 这 种 小 概率 事件 根本 是 杞 人 忧 天 ， 而 这 正 是 
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VaR 模 型 灌输 给 投资 人 的 想法 。 乔 ， HORA CRAB: MAMA Hi 
的 未 来 3》 一 书 的 作者 , 同时 也 是 VaR 模 型 的 强烈 反对 者 纳西 姆 . 塔 勒 布 的 观点 :“ 最 
大 的 风险 从 来 就 不 是 那些 你 能 看 得 见 、 算 得 出 的 ， 而 是 那些 你 看 不 见 从 而 无 从 估量 
的 ， 那 些 看 上 去 似乎 远 不 在 正常 概率 范围 内 、 远 远 超 出 你 的 想象 、 你 认为 一 辈子 都 
不 可 能 发 生 的 风险 ， 事实 上 ， 它 们 的 确 会 发 生 ， 而 且 比 你 所 能 想到 的 要 频繁 得 多 。” 

从 某 些 方面 来 看 ，VaR 模 型 的 山 演 是 施 利 获 哩 酒 案例 的 反面 教材 。 施 利落 的 
广告 推广 是 基于 一 个 已 知 的 概率 分 布 模型 ， 无 论 参 与 盲 品 会 的 观众 最 后 选择 施 利 获 
啤酒 的 概率 为 多 少 ， 施 利 芯 公司 总 能 通过 运作 将 其 转化 为 有 利于 自身 品牌 宣传 的 结 
果 。 施 利 芯 甚至 专门 选取 了 其 他 品牌 的 忠实 用 户 参 与 盲 品 会 ， 以 此 来 规避 不 利 结 
果 ， 就 算 只 有 不 超过 1/4 的 米 切 罗 啤 酒 爱好 者 选择 了 施 利 获 (这 在 概率 上 基本 属于 
不 可 能 的 范畴 )， 施 利 获 依然 可 以 声称 每 4 位 米 切 罗 啤酒 支持 者 中 就 有 一 位 会 考虑 
更 换 品 牌 。 但 这 个 例子 最 重要 的 一 点 或 许 是 ， 不 管 概 率 怎 么 计算 和 预测 ， 终 归 只 是 
啤酒 的 事 ， 与 全 球 金融 体系 扯 不 上 关系 。 

华尔街 的 数量 分 析 专 家 们 犯 了 3 个 最 基本 的 错误 。 第 一 ， 他 们 混 涂 了 “精确 ” 
和 “准确 ”的 概念 。VaR 模型 就 像 是 我 的 高 尔 夫 测 距 仪 ， 我 以 为 计量 单位 是 “ 码 ”， 
可 实际 显示 的 计量 单位 却 是 “ 米 ”: 确实 精确 ， 但 并 不 准确 。 错 误 的 精确 让 华尔街 
的 高 管 们 自以为是 地 认为 他 们 对 风险 状况 尽 在 掌握 。 第 二 ， 他 们 对 基础 概率 的 估算 
方式 是 错误 的 。 正 如 之 前 格林 斯 潘 在 接受 质询 时 所 指出 的 ， 不 应 该 只 用 2005 年 以 
前 相对 平稳 和 繁荣 的 经 济 数据 来 预测 接 下 来 几 十 年 的 市 场 表现 。 这 就 好 像 一 个 人 去 
赌场 玩 轮 盘 赌 ， 心 里 想 着 自己 有 62% 的 概率 会 赢 ， 因 为 上 次 玩 轮 盘 赌 赢 钱 的 概率 
就 是 62%， 结 果 怎 么 样 呢 ?这 对 他 来 说 将 会 是 一 个 难熬 、 难 忘 的 夜晚 。 第 三 ， 公 
司 忽略 了 “尾部 风险 ”"，VaR 模 型 预测 的 是 那些 发 生 概 率 为 99% 的 结果 ， 这 也 是 概 


O 《时 天 势 ， 如 何 应 对 不 可 预知 的 未 来 》 于 2008 年 5 月 由 中 信 出 版 社 出 版 。 一 一 编者 注 
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率 的 工作 原理 《本 书 的 后 半 部 分 将 会 不 断 地 重复 这 一 概念 )。 即 使 是 貌似 不 可 能 的 
事件 ， 也 有 发 生 的 可 能 。 事 实 上 ， 放 有 眼 望 去 ， 它 们 并 没有 人 们 想象 得 那样 罕见 ， 每 
天 都 有 人 被 雷击 中 ， 其 至 我 的 妈妈 打 高 尔 夫 球 一 杆 进 洞 的 情况 都 出 现 了 3 次 。 

供职 于 商业 银行 和 华尔街 的 那些 狂妄 自负 的 统计 专家 ， 最 终 促 成 了 自 20 世纪 
30 年 代 大 菇 条 以 来 最 严重 的 全 球 金融 紧缩 ， 这 场 始 于 2008 年 的 金融 危机 在 美国 导 
致 了 无 法 估量 的 美元 币值 蒸发 ， 将 失业 率 数字 推 高 到 了 10% 以 上 ， 引 发 了 一 波 又 
一 波 的 房屋 止 赎 潮 ， 还 让 世界 各 国政 府 都 陷 人 了 巨大 的 债务 危机 之 中 ， 它 们 在 遏制 
经 济 损失 的 过 程 中 苦 苦 挣扎 。 面 对 这 样 一 个 悲惨 结局 ， 类 似 于 VaR 模型 这 样 间 在 减 
少 风险 的 精密 金融 工具 给 人 们 留 下 的 除了 讽刺 ， 别 无 他 物 。 


概率 学 提供 了 一 系列 强大 且 实 用 的 工具 ， 其 中 有 许多 工具 都 能 为 我 们 所 用 。 
如 果 使 用 得 当 ， 就 能 更 好 地 辅助 我 们 认识 世界 ， 如 果 使 用 不 当 ， 后 果 会 不 堪 设 想 。 
鉴于 全 书 内 容 我 一 直 强 调 的 是 统计 学 是 “一 个 强大 的 武器 ”， 为 此 我 想 套 用 一 下 美 
国 枪支 权利 支持 者 的 话 : 概率 学 本 身 不 会 犯错 ， 犯 错 的 是 使 用 它 的 人 。 本 章 接 下 来 
将 会 介绍 一 些 最 为 常见 的 与 概率 有 关 的 错误 、 误 解 和 道德 困境 。 

想当然 地 认为 事件 之 间 不 存在 联系 。 抛 一 次 硬币 得 到 正面 的 概率 为 /2， 抛 两 
次 硬币 结果 都 为 正面 的 概率 为 /4， 因 为 这 两 个 事件 是 独立 的 ， 因 此 两 次 都 得 到 正 
面 的 概率 为 各 自 概率 的 乘积 。 在 领会 了 这 一 强大 的 概率 学 要 点 之 后 ， 你 被 正式 提升 
为 某 大 型 航空 公司 的 风险 管理 总 监 ， 你 的 助理 告诉 你 越 AU) 详 航班 的 引擎 出 现 
故障 的 概率 为 10 万 分 之 一 ， 考 虑 到 此 类 航班 的 班次 较 多 ， 因 此 这 样 的 风险 还 是 应 
该 极力 避免 。 可 喜 的 是 ， 每 一 架 越 洋 航班 都 配 有 至 少 两 个 引擎 ， 你 的 助理 计算 得 出 
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在 大 西洋 上 空 两 个 引擎 都 出 现 故 障 的 概率 为 《1/100 000) *, 即 100 亿 分 之 一 一 一 一 
个 理论 上 安全 的 风险 。 这 个 时 候 ， 你 作为 风险 管理 总 监 ， 就 可 以 让 你 的 助理 收拾 东 
西 回 家 ， 以 后 再 也 不 用 来 了 。 因 为 两 个 引擎 发 生 故 障 并 不 是 彼此 独立 的 事件 ， 如 果 
飞机 在 起 飞 时 迎面 飞 来 一 群 天 鹅 ， 那 么 两 个 引擎 都 有 可 能 出 现 损 坏 。 同 样 的 ， 许 多 
其 他 的 因素 也 会 对 飞机 引擎 的 性 能 造成 影响 ， 如 天 气 变 化 、 维 护 不 当 等 。 如 果 一 个 
引擎 出 现 了 故障 ， 那 么 第 二 个 引擎 出 现 故 障 的 概率 肯定 要 大 大 高 于 10 万 分 之 一 。 

意识 到 这 一 点 很 难 吗 ? 对 于 20 世纪 90 FRM RAR Ri, BALA 
难 ， 正 是 因为 对 概率 的 不 当 使 用 ， 他 们 做 出 了 一 次 严重 的 司法 误 判 。 就 像 刚刚 假设 
的 飞机 引擎 的 例子 一 样 ， 英 国 检 方 所 犯 的 统计 学 错误 正 是 想当然 地 认为 几 个 不 同事 
件 之 间 是 彼此 独立 的 〈 跟 抛 硬币 一 样 ) ， 而 忽略 了 它们 之 间 的 联系 〈 某 个 特定 结果 
的 出 现 会 增加 类 似 结果 发 生 的 可 能 性 ) 。 但 这 次 的 事件 却 是 真实 的 ， 无 事 的 人 因此 
蒙受 了 牢狱 之 灾 。 

错误 源 自 一 种 名 为 婴儿 狂 死 综合 征 (SIDS) 的 疾病 ， 具 体 表现 为 健康 的 婴 
儿 无 明显 病症 突然 死亡 。 由 于 死 于 其 他 原因 的 婴儿 数量 日 趋 减 少 ， 相 比 之 下 死 于 
SIDS 的 婴儿 变 得 越 来 越 常见 ， 因 此 SIDS 越 来 越 受到 关注 。 也 因为 这 些 婴 儿 的 死因 
如 此 神秘 、 难 以 解释 ， 各 方 的 猜测 和 怀疑 始终 不 绝 。 有 些 时 候 ， 这 一 怀疑 是 有 道 
Em, AAP RIAA RHR BRC Ae, -ERKREN RRS 
用 SIDS FAR, VATA RR a MER. KERTAREUN, 
WR—-T+REP HERES BELA, MARA VA ELE SB, Mm 
非 自 然 死亡 。 英 国 著名 的 儿科 医师 罗 伊 - RRRCRARAR MAME RL. 
HE NAHEN BES, “PILAR MAR, Bi SILICA AT RE, 
SPLAT REAR, RAAB RARE’. HKG RR 
个 事件 的 发 生 概 率 本 来 不 高 ， 但 在 相同 家 庭 里 发 生 两 次 甚至 多 次 则 不 可 能 是 巧合 。 
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立 的 事件 浑然 不 觉 ， 甚 至 还 将 它们 作为 相关 事件 进行 处 理 。 假 设 你 正在 一 家 赌场 里 
(虽然 从 统计 学 的 角度 看 ， 你 根本 就 不 应 该 出 现在 这 种 地 方 )， 你 会 看 到 赌 客 们 红 着 
眼睛 盯 着 艇 子 或 扑克 牌 ， 嘴 里 念 念 有 词 “ 总 该 轮 到 我 语 了 吧 ”。 如 果 轮 盘 球 已 经 连 
续 5 次 停 在 黑色 区 域 了 ， 有 人 就 会 想当然 地 认为 下 一 次 肯定 会 停 在 红色 区 域 ， 大 错 
特 错 ! 轮 盘 球 停 在 红色 区 域 的 概率 一 直 都 没 变 , 应 该 是 16/38, ARE BEE”, 
事实 上 ， 就 算 你 连续 抛 1 000 000 次 硬币 ， 并 且 结 果 全 都 是 正面 朝 上 ， 第 1 000 001 
次 抛 硬 币 出 现 反面 的 概率 依然 为 /2。 两 个 事件 的 统计 独立 性 的 定义 正 是 其 中 一 个 
事件 的 结果 对 另 一 个 事件 的 结果 不 存在 任何 影响 。 就 算 你 觉得 从 统计 学 的 角度 来 解 
释 不 够 有 说 服 力 ， 你 也 可 以 从 物理 的 角度 问 问 自己 ; 一 枚 硬币 连续 抛 几 次 的 结果 都 
是 反面 朝 上 ， 怎 么 做 才能 使 它 下 一 次 抛 出 的 结果 是 正面 朝 上 ? 

即使 在 体育 领域 ， 这 种 线性 思维 也 同样 会 给 人 带 来 错觉 。 有 一 篇 广为人知 、 
妙趣 横生 的 与 概率 学 相关 的 学 术 论 文 就 驶 斥 了 体育 迷 头 脑 中 一 个 根深 蒂 固 的 观念 ， 
那 就 是 篮球 运动 员 存在 “手感 ”这 一 现象 ， 即 手感 来 了 ， 怎 么 投 都 能 中 ， 一 投 一 个 
准 ， 但 手感 一 走 ， 投 篮 命中 率 立 即 下 降 。 绝 大 多 数 的 体育 迷 们 都 相信 ， 一 个 刚刚 投 
篮 得 分 的 球员 再 次 投 中 的 概率 要 大 于 刚刚 投篮 失手 的 球员 。 但 对 于 托马斯 ， 季 洛 
维 奇 、 罗 伯 特 ， 瓦 隆 和 阿 莫 斯 ， 特 韦 尔 斯 基 这 3 位 研究 者 来 说 ， 根 本 不 存在 所 谓 
的 “手感 ”一 说 ， 为 此 他 们 用 了 3 种 不 同 的 方式 来 证 明 。 首 先 ， 他 们 分 析 了 费城 
76 人 队 在 1980-1981 赛季 主场 的 得 分 数据 〈 当 时 ， 美 国 篮球 职业 联盟 NBA 的 其 
他 球 队 还 没有 类 似 的 数据 统计 ) ， 发 现 “没有 证 据 表 明 连 续 进 球 之 间 存 在 正 相关 关 
系 "。 随 后 ， 他 们 分 析 了 波士顿 凯 尔 特 人 队 的 罚球 数据 ， 也 得 出 了 相同 的 结论 。 最 
后 ， 他 们 邀请 了 康 奈 尔 大 学 男 篮 和 女 篮 成 员 队 参 与 控制 试验 ， 这 些 篮球 队 队 员 在 上 
一 个 投球 命中 的 情况 下 再 进 一 球 的 概率 为 48%， 上 一 个 投球 未 中 的 情况 下 投球 命中 
率 为 47%。 对 于 年 龄 区 间 在 14-26 岁 的 运动 员 来 说 ， 一 次 投篮 命中 和 再 次 投篮 命中 
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之 间 的 关联 是 负 相 关 的 。 在 这 一 点 上 ， 全 场 只 有 一 位 运动 员 表 现 出 了 强烈 的 正 相关 
关系 。 

这 和 绝 大 部 分 篮球 迷 告 诉 你 的 情况 大 相 径 庭 。 举 个 例子 ,一 篇 论文 的 写作 者 
在 斯 坦 福 大 学 和 康 奈 尔 大 学 进行 的 问卷 调查 显示 ， 有 91% 的 篮球 迷 认 为 ， 当 球员 
连续 两 三 次 投篮 成 功 后 再 次 投 中 的 概率 要 高 于 他 连续 投 失 两 三 次 球 后 投篮 命中 的 
概率 。 这 篇 关于 “手感 ”的 论文 告诉 我 们 ,人 们 脑海 里 的 观念 和 事实 往往 存在 差异 ， 
论文 作者 写 道 :“ 人 们 对 于 随机 性 的 直观 感受 与 概率 的 相关 定律 之 间 存 在 着 鸿沟 。” 
我 们 自 认 为 看 到 了 规律 ， 可 实际 上 或 许 根本 不 存在 规律 。 

比如 ， 成 群 癌症 病例 。 


成 群 病例 的 发 生 。 你 或 许 从 报纸 或 电视 上 看 到 过 ， 某 些 地 区 的 居民 接连 被 查 
出 患 有 某 种 罕见 的 癌症 ， 而 这 在 统计 学 上 被 认为 是 几乎 不 可 能 发 生 的 事 ， 于 是 所 有 
人 都 把 矛头 指向 了 当地 的 水 源 、 发 电厂 或 移动 信号 发 射 塔 。 当 然 ， 我 们 不 能 排除 这 
其 中 的 某 个 因素 就 是 罪魁 祸首 的 可 能 性 (后面 的 章节 会 为 大 家 介绍 ， 统 计 学 是 如 何 
在 众多 干扰 因素 中 辨识 出 存在 关联 的 因素 的 )。 但 成 群 病例 同样 有 可 能 只 是 单纯 的 
巧合 ,不 管 发 生 的 概率 有 多 低 。 的 确 ， 在 同一 个 学 校 、 教 区 或 工厂 里 同时 有 5 个 人 
患 有 某 种 罕见 白血病 的 概率 可 能 只 有 百 万 分 之 一 ， 但 不 要 忘记 ， 学 校 、 教 区 和 工厂 
的 数量 也 有 好 几 百 万 。 在 其 中 的 一 个 地 方 出 现 5 位 罕见 白血病 患者 的 概率 并 没有 想 
象 中 的 那么 低 ， 我 们 只 是 没有 考虑 到 未 出 现 白 血 病 病例 的 学 校 、 教 区 和 工厂 。 换 一 
个 例子 ， 中 彩票 大 奖 的 概率 可 能 只 有 两 千 万 分 之 一 ， 但 当 有 人 中 奖 的 消息 传 开 后 ， 
我 们 没有 人 会 感到 惊奇 ， 因 为 毕竟 彩票 中 心 已 经 卖 出 了 好 几 百 万 张 彩 票 。 虽 然 我 个 
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人 对 买 彩票 的 行为 比较 反感 ， 但 伊利 诺 伊 州 彩票 的 广告 词 却 深 得 我 心 :“ 总 有 人 会 
中 头 彩 ， 那 个 人 有 可 能 就 是 你 。” 

为 了 证 明 这 一 相同 的 论点 ， 我 还 和 我 的 学 生 进行 过 一 个 实验 。 班 级 的 人 数 越 
多 ,效果 越 好 。 我 让 班 上 所 有 人 都 拿 出 一 枚 硬币 ， 并 从 座位 上 站 起 来 ， 我 们 一 起 抛 
硬币 ,硬币 正面 朝 上 的 学 生 必 须 坐 下 。 假 设 我 们 一 开始 有 100 位 学 生 ， 在 第 一 次 抛 
硬币 结束 之 后 ， 有 大 约 50 人 坐 下 ， 然 后 我 们 开始 第 一 次 抛 硬币 ， 之 后 还 铀 下 约 25 
位 学 生 站 着 ， 然 后 是 第 三 次 、 第 四 次 ……' 通 常 最 后 总 是 会 剩 下 一 位 学 生 在 连续 5 次 
或 6 次 得 到 硬币 反面 朝 上 的 结果 后 ， 依 然 站 在 那里 ， 我 会 在 这 个 时 候 走 到 这 位 同学 
的 身边 问 他 “你 是 怎么 做 到 的 ? “、“ 你 平时 都 做 些 什么 特殊 训练 ， 可 以 连续 这 人 么 
多 次 都 做 到 反面 朝 上 ? “.“ 你 是 不 是 吃 了 什么 特别 的 东西 ? ”等 ， 这 些 问 题 车 得 
全 班 同 学 哈哈 大 笑 ， 因 为 他 们 目睹 了 整个 过 程 ， 他 们 知道 这 位 抛 硬币 得 到 6 次 都 是 
反面 结果 的 同学 并 没有 什么 特殊 的 技能 ， 一 切 只 是 巧合 。 但 如 果 脱 离 了 这 样 一 个 环 
境 ， 当 我 们 目睹 一 些 异常 的 事件 发 生 时 ， 我们 总 是 会 想 :“ 没 那么 巧 吧 ? 背后 肯定 
有 什么 原因 。” 但 事情 偏偏 就 是 这 么 巧 。 


检 方 廖 误 。 假 设 你 是 法 庭 陪审 团 的 一 名 成 员 ， 听 到 如 下 事实 (1) 犯罪 现场 
找到 的 DNA 样 本 与 被 告 的 DNA 相 吻合 ，(2) 除了 被 告 以 外 ,该 DNA 样 本 与 其 他 
人 相 吻 合 的 概率 为 百 万 分 之 一 〈 在 这 个 例子 中 ， 我 们 姑且 认为 检 方 提供 的 概率 是 准 
确 的 )。 在 这 些 证 据 的 基础 上 ， 你 会 认为 被 告 人 有 罪 吗 ? 

但 愿 你 投 的 不 是 赞成 票 。 

当 统 计 证 据 的 存在 背景 遭 到 忽视 时 ， 检 方 刻 误 就 成 了 不 可 如 人 免 的 事实 。 下 面 
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的 两 个 场景 分 别 解释 了 DNA 证据 是 如 何 被 用 来 指证 被 告 的 。 


被 告 一 : 该 被 告 是 被 害 人 生前 的 恋人 ， 但 被 后 者 抛弃 ， 在 离 犯 罪 现 场 3 
个 街区 以 外 的 地 方 被 捕 ， 身 上 携带 着 杀人 工具 。 在 被 捅 之 后 ， 法 医 从 他 身上 
强行 提取 了 DNA 样本， 后 被 证 实 与 犯罪 现场 的 一 根 头 发 相 吻 合 。 

被 告 二 : 该 被 告 于 几 年 前 在 另 一 个 州 尺 相同 的 罪名 遭 到 起 诉 。 一 个 宫 括 
100 多 万 名 暴力 罪犯 DNA 信 息 的 国家 级 数据 库 里 恰好 收集 了 该 被 告 的 DNA 样 
本 ， 和 警方 在 犯罪 现场 找到 了 一 极 头 发 ， 提取 了 其 DNA 信 息 并 在 这 个 数据 库 中 
进行 自动 比 对 ， 比 对 结果 最 终 指向 了 这 名 被 告 ， 而 根据 调查 ， 他 与 被 害 者 并 
无 任何 关系 。 


正如 之 前 所 说 的 ， 在 这 两 个 案例 中 ， 检 方 都 可 以 义 正 词 严 地 宣称 ， 犯 罪 现 场 
找到 的 DNA 样 本 与 被 告 相 吻 合 ， 且 该 DNA 样 本 与 除 被 告 以 外 的 第 二 人 相 吻 合 的 概 
率 仅 为 百 万 分 之 一 。 但 是 在 第 二 个 案例 中 ， 被 告 完全 有 可 能 就 是 那个 “第 二 人 ”， 
BN 100 多 万 名 DNA 信息 所 有 者 中 恰好 与 真正 的 杀人 凶手 的 DNA 相似 的 那个 人 。 这 
是 因为 通过 100 万 次 的 数据 库 样 本 对 比 ， 找 到 “第 二 人 ”的 概率 相对 提升 了 。 
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回归 平均 数 (或 趋 均 数 回归 ) 。 你 或 许 曾 经 听 到 过 一 个 叫 作 “体育 画报 》 封 
面 诅咒 ”的 说 法 ， 即 成 为 《体育 画报 》 封 面 人 物 的 运动 员 或 团队 ， 在 之 后 比赛 中 的 
成 绩 会 出 现 不 同 程度 的 下 滑 。 一 种 解释 是 ， 成 为 该 杂志 的 封面 人 物 会 对 接 下 来 的 表 
现 产生 不 利 影响 。 而 另 一 个 在 统计 学 上 更 加 说 得 过 去 的 解释 是 ， 能 上 杂志 封面 的 通 
常 都 是 那些 近期 表现 尤为 出 色 的 运动 员 或 队伍 ， 如 20 连 胜 之 类 的 异乎 寻常 的 竞技 
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统计 性 歧视 。 概 率 会 告诉 我 们 某 个 事件 发 生 的 可 能 性 有 多 大 ， 那 么 面 对 一 个 
很 有 可 能 会 发 生 的 情况 ， 我 们 到 底 应 不 应 该 做 出 反应 ? 或 者 说 ， 什 么 时 候 做 出 反 
应 是 可 以 的 ， 而 什么 时 候 做 出 反应 又 是 不 可 以 的 ? 2003 年 ， 欧 盟 就 业 社会 事务 专员 
安娜 . 迪 曼 托 波 罗 提 出 ,保险 公司 的 保费 政策 不 得 因为 客户 的 性 别 不 同 而 有 所 差别 ， 
因为 这 违反 了 欧盟 的 平等 对 待 原则 。 然 而 ， 对 于 保险 公司 来 说 ， 以 性 别 区 分 保费 的 
做 法 仅仅 是 出 于 统计 学 的 考虑 ， 与 性 别 歧 视 无 关 。 男 性 的 车 险 费 用 要 高 一 些 ， 这 是 
因为 他 们 出 事故 的 情况 较 多 ， 女 性 需要 多 缴纳 养老 保险 ， 这 是 因为 她 们 活 的 时 间 更 
久 些 。 当 然 ， 有 的 女性 发 生 交 通 事故 的 比例 高 于 男性 ， 有 的 男性 活 得 比 女 性 入， 但 正 
如 上 一 章 所 提 到 的 ， 保 险 公司 并 不 关心 这 些 ， 它 们 只 关心 统计 学 意义 上 的 现实 ， 因 为 
只 要 它们 把 平均 值 弄 对 了 ， 公 司 就 会 挣 钱 。 对 于 欧盟 委员 会 于 2012 年 实施 的 禁止 保费 
男女 有 别 的 政策 ， 有 趣 的 地 方 在 于 ， 相 关 部 门 并 没有 和 否认 性 别 与 保险 所 承担 的 风险 之 
间 存 在 关联 ， 但 它们 只 是 一 直 在 强调 这 一 基于 性 别 的 保费 差异 是 不 可 能 接受 的 。 

这 样 的 一 个 政策 乍 看 上 去 会 让 我 觉得 反感 ， 因 为 政策 制定 者 们 似乎 眼 里 只 有 
政治 的 正确 性 ， 对 其 他 一 概 视 而 不 见 。 但 仔细 一 想 ， 我 又 对 自己 的 立场 没 那么 确定 
了 。 还 记得 之 前 介绍 的 有 关 预 防 犯罪 的 知识 吗 ? 在 这 个 领域 ， 概 率 学 既 可 以 给 我 们 
带 来 神奇 ， 也 会 增添 很 多 烦恼 。 通 过 概率 模型 ， 我 们 得 知 从 墨西哥 进入 美国 的 冰毒 
贩毒 者 最 有 可 能 是 年 龄 为 18~30 岁 、21 点 至 凌晨 驾驶 红色 皮卡 车 的 西班牙 裔 男子 ， 
但 同时 我 们 也 知道 符合 上 述 标准 的 绝 大 多 数 西班牙 毅 男 子 都 不 是 毒贩 ， 那 我 们 应 该 
怎么 办 ? 这 就 是 我 在 上 一 章 描述 得 天 花 乱 险 的 预测 分 析 方 法 的 缺陷 所 在 ， 至 少 是 缺 
陷 的 一 个 方面 。 

概率 学 告诉 我 们 什么 情况 更 有 可 能 发 生 、 什 么 情况 更 不 可 能 发 生 ， 这 仅仅 是 
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概率 学 的 基础 ， 也 就 是 我 们 在 之 前 几 章 里 一 直 探讨 的 ， 但 我 们 还 不 能 忽视 统计 学 的 
社会 影响 。 如 果 我 们 想 要 捉拿 暴力 犯 、 悦 怖 分 子 、 贩 毒 人 员 ， 以 及 其 他 有 可 能 对 社 
会 造成 巨大 损害 的 个 人 ， 我 们 就 必须 动用 手中 的 一 切 工具 ， 概 率 只 是 其 中 的 一 种 ， 
如 果 在 执法 过 程 中 死守 着 概率 不 放 ， 而 忽略 了 性 别 、 年 龄 、 种 族 、 家 庭 、 宗 教 以 及 
国籍 等 综合 因素 ， 那 将 会 犯 下 幼稚 的 错误 。 

对 于 这 些 信 息 (假设 它们 在 某 种 程度 上 具有 预测 价值 ) 的 处 理 ， 我 们 能 做 什 
么 、 应 该 做 什么 将 会 是 一 个 复杂 的 法 律 问题 ， 而 非 单纯 的 统计 问题 。 每 天 ， 我 们 都 
会 收集 到 有 关 更 多 事物 的 信息 ， 如 果 这 些 数据 告诉 我 们 正确 的 概率 要 比 错误 的 概率 
高 ， 我 们 是 否 就 能 堂而皇之 地 进行 歧视 了 (这 就 是 “统计 性 歧视 ”或 “理性 歧视 ” 
概念 的 由 来 ) ? 那些 会 买 鸟 食 的 人 逾期 不 还 信用 卡 的 概率 较 低 (这 是 真 的 ! )， 诸 
如 此 类 的 分 析 可 以 应 用 到 生活 的 方方面面 ， 但 是 分 析 应 该 做 到 哪 种 程度 ?如果 我 们 
建立 一 个 能 够 识别 毒贩 的 模型 ， 正 确 率 为 80%， 那 剩 下 的 20% 的 无 境 的 人 该 怎么 
办 ? 因为 这 些 人 将 会 无 止境 地 遭 到 这 一 模型 的 骚扰 。 

摆 在 我 们 面前 的 一 个 更 大 的 问题 是 ， 数 据 分 析 对 人 们 的 行为 和 事件 结果 的 影 
响 已 经 大 大 超出 了 分 析 人 员 的 想象 。 对 欧盟 委员 会 禁止 男女 有 别 的 保险 费 的 决定 ， 
你 可 以 表示 赞成 ， 也 可 以 表示 反对 ， 但 我 可 以 保证 这 绝对 不 会 是 最 后 一 个 让 人 左右 
为 难 的 决策 。 我 们 总 是 习惯 性 地 认为 数字 是 “冰冷 . ES, 如 果 计 算 无 误 ， 
那么 我 们 就 一 定 能 够 得 到 正确 的 答案 。 但 一 个 更 为 纠结 和 危险 的 现实 是 ， 有 时 候 
正确 无 误 的 计算 也 会 将 我 们 带 往 一 个 危险 、 浮躁 的 方向 : 我 们 可 以 摧毁 金融 体系 ， 
也 可 以 骄 扰 一 个 恰好 在 某 个 时 间 出 现在 某 个 街头 的 22 岁 白 人 男子 ， 因 为 根据 我 
们 的 统计 模型 ， 几 乎 可 以 确定 他 打算 去 买 毒品 。 尽 管 概率 有 再 多 的 简洁 特性 和 精 
准 优点 ， 也 不 能 蔡 代 人 类 作为 行为 主体 对 其 所 进行 的 计算 、 进 行 计 算 的 原因 所 作 
的 思考 。 
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2012 年 , 《科学 》 杂 志 刊 登 了 一 项 惊人 的 发 现 ; 在 求偶 期 多 
次 遭受 雌性 果 蝇 冷落 的 雄性 果 蝇 会 “ 借 酒 消息 "。 那 么 ， 这 些 果 
蝇 是 如 何 一 醉 方 休 的 ? 
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由 交配 ， 另 一 组 雄性 果 蝇 所 在 空间 内 的 内 性 果 蝇 在 此 之 前 已 经 完成 了 交配 ， 因 此 
它们 对 雄性 果 蝇 的 “猛烈 攻势 ” 毫 无 兴趣 。 随 后 ， 研 究 人 员 为 这 两 组 雄性 果 蝇 提 
供 了 两 种 喂食 棒 : 一 种 是 普通 的 果 蝇 食物 一 一 饲料 酵母 和 糖分 ， 另 一 种 是 “ 硬 家 
伙 ” 一 一 除了 饲料 酵母 和 糖分 ， 还 添加 了 酒精 浓度 为 15 度 的 酒 。 那 些 花 了 几 天 时 
间 想 要 与 “性 冷淡 ”的 肉 性 果 蝇 交配 的 雄性 果 蝇 ， 显 然 对 烈 酒 更 有 兴趣 ，。 

尽管 这 个 实验 还 存在 一 些 不 尽 如 人 意 的 地 方 ， 但 得 出 的 结论 对 于 人 类 来 说 依 
然 具 有 重要 的 意义 ， 实 验 结果 暗示 了 压力 、 大 脑 的 化 学 反应 和 对 酒精 的 欲望 三 者 之 
间 存 在 联系 。 但 这 样 的 一 个 结论 并 不 是 统计 学 的 胜利 ， 而 是 数据 的 胜利 ， 正 是 数据 
让 相对 基础 的 统计 分 析 成 为 可 能 。 这 项 研究 的 天 才 之 处 在 于 寻找 到 了 适当 的 方式 ， 
创造 了 一 组 性 欲 得 到 满足 和 一 组 “欲求 不 满 ” 的 雄性 果 蝇 ， 然 后 设计 了 一 个 能 够 比 
较 两 组 果 蝇 饮食 区 别 的 方法 。 一 旦 完成 了 这 几 个 步骤 ， 接 下 来 的 数据 分 析 基 本 上 就 
只 有 高 中 科学 实验 课 的 难度 了 。 

数据 对 于 统计 学 家 来 说 ， 就 像 是 一 个 组 织 有 效 的 进攻 锋线 面 对 一 个 明星 四 分 
卫 。 每 一 位 明星 四 分 卫 前 面 都 会 站 着 一 群 优秀 的 阻挡 队员 ， 虽 然 他 们 默默 无 闻 ， 但 
没有 他 们 ， 我 们 就 不 会 欣赏 到 四 分 卫 的 风采 。 绝 大 多 数 的 统计 学 书籍 都 想当然 地 以 
为 读者 使 用 的 都 是 好 数据 ， 就 像 每 一 本 京 饪 食谱 都 觉得 你 不 会 购买 不 新 鲜 的 肉 和 
腐烂 的 蔬菜 一 样 。 即 使 是 最 好 的 食谱 ， 面 对 变质 的 食材 ， 也 无 法 “化 腐朽 为 神奇 ”。 
数据 也 是 如 此 ， 如 果 基 础 数据 本 身 就 有 问题 ， 那 么 再 续 密 严谨 的 分 析 也 是 徒劳 。 





ODO 


一 般 来 说 ， 我 们 会 要 求 数据 做 3 件 事 。 第 一 ， 在 评价 某 一 大 数据 构成 的 人 口 
特点 时 ， 我 们 可 能 会 用 到 一 个 具有 代表 性 的 数据 样本 。 比 如 ， 调 查 某 个 领导 候选 人 
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的 民意 支持 率 ， 我 们 就 需要 对 一 组 潜在 的 选民 进行 采访 ， 而 且 他 们 应 该 能 够 代表 所 
在 选区 的 所 有 选民 〈 必 须 明 确 的 是 ， 我 们 并 不 需要 一 个 代表 所 有 生活 在 该 区 域内 的 
居民 的 样本 ， 而 是 代表 那些 最 有 可 能 去 投票 的 选民 的 样本 )。 统 计 学 最 强大 的 一 点 
就 在 于 ， 由 一 个 在 合理 范围 内 足够 大 ， 并 且 正 确 抽取 的 样本 推导 出 来 的 结论 ， 能 够 
准确 地 反映 整个 人 口 的 特点 ， 做 到 与 对 全 体 人 口 进 行 普查 得 到 的 结果 分 毫 不 差 。 关 
于 统计 学 的 这 一 神奇 之 处 ， 本 书 会 在 随后 的 两 章 里 详细 解读 。 

收集 一 个 人 口 构成 的 代表 性 样本 ， 最 便捷 的 方式 就 是 随机 挑选 子 集 (这 就 是 
大 名 蜀 蜀 的 简单 随机 抽样 法 )。 这 一 方法 的 关键 在 于 ， 相 关 人 口中 的 每 一 个 人 被 选 
为 样本 的 概率 必须 相同 ， 如 果 你 计划 对 一 个 拥有 4 328 名 成 年 人 的 社区 随机 抽取 
100 名 成 年 人 作为 样本 ， 那 么 你 必须 保证 这 4 328 人 中 的 每 一 个 人 都 有 相同 的 概率 
进入 最 后 的 100 人 抽样 名 单 。 几 乎 所 有 的 统计 学 课本 都 将 其 描述 为 “ 袋 中 摸 球 ”， 
假设 在 一 个 大 口袋 中 有 6 万 颗 蓝 球 和 4 万 颗 红 球 ， 那 么 从 这 个 大 口袋 中 随机 抽取 
100 颗 球 组 成 的 样本 最 有 可 能 出 现 的 结果 是 60 颗 蓝 球 和 40 颗 红 球 。 如 果 我 们 进行 
多 次 抽取 ， 显 然 每 一 次 的 结果 会 有 所 不 同一 一 有 时 候 是 62 颗 蓝 球 和 38 颗 红 球 ， 有 
时 候 是 58 颗 蓝 球 和 42 颗 红 球 。 但 是 ， 出 现 一 个 极 大 偏离 原始 蓝 球 和 红 球 组 成 比 
例 的 抽样 结果 的 概率 是 非常 低 的 。 

必须 承认 的 是 ， 在 实际 操作 中 的 确 存在 一 些 挑战 。 绝 大 多 数 我 们 所 关心 的 人 
口 组 成 总 是 要 比 一 口袋 彩 球 要 复杂 ， 如 果 要 对 美国 成 年 人 口 进 行 电话 调查 ， 究 竟 要 
怎么 做 才 符合 简单 随机 抽样 的 定义 呢 ? 即使 是 一 个 看 似 简便 易 行 的 随机 拨打 方案 
也 存在 着 潜在 的 缺陷 ， 一 些 人 (尤其 是 低 收入 者 ) 可 能 家 里 没有 安装 电话 ， 另 外 一 
些 人 (尤其 是 高 收入 者 ) 可 能 更 倾向 于 视频 通话 ， 因 此 这 类 电话 他 们 会 选择 拒绝 接 
听 。 之 后 的 内 容 中 将 会 介绍 民意 调查 公司 在 克服 这 些 困 难 时 所 采取 的 策略 ， 以 及 应 
对 挑战 所 积累 的 经 验 〈 随 着 手机 的 普及 ， 很 多 挑 成 变 得 越 来 越 辐 手 和 复杂 )。 不 管 
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采用 什么 策略 ， 核 心理 念 就 在 于 : 一 个 合理 采集 的 样本 会 呈现 其 背后 的 人 口 特点 。 
从 直觉 出 发 ,就 像 从 一 锅 汤 里 严 出 一 勺 进行 品尝 ， 如 果 之 前 搅拌 得 充分 均匀 ， 那 么 
这 小 小 的 一 勺 汤 足以 告诉 你 整 锅 汤 的 味道 了 。 

从 统计 学 教材 中 ， 你 将 会 读 到 有 关 随 机 抽样 法 更 为 详细 的 介绍 。 民 意 调查 和 
市 场 分 析 公 司 的 员工 更 是 不 遗 余力 地 投入 了 大 量 的 时 间 来 研究 如 何 更 为 经 济 有 效 
地 抽取 更 有 代表 性 的 人 口 样本 。 到 目前 为 止 ， 你 应 该 意识 到 了 如 下 几 个 重要 的 点 : 
(1) 没有 比 代 表 性 样本 更 有 用 的 统计 学 工具 了 ， 统 计 学 要 是 离 了 它 ， 马 上 会 黯然 
失色 ，(2) 获得 一 个 好 样本 比 想象 得 难 ，(3) ABLES AMS KA, AHA 
许多 都 是 由 于 正确 的 统计 方法 被 应 用 在 了 糟糕 的 样本 上 ， 但 如 果 一 开始 统计 方法 就 
是 错 的 ， 不 管 样本 质量 如 何 ， 都 不 会 得 到 应 有 的 结论 ，(4) 样本 容量 很 重要 ,而 
且 容 量 越 大 越 好 。 关 于 这 一 点 ， 将 会 在 接 下 来 的 章节 中 具体 讲 到 ， 直 觉 可 以 告诉 我 
们 ， 样 本 容量 越 大 ， 那 些 极端 的 变量 对 结果 的 影响 就 会 越 小 (一 碗 汤 要 比 一 勺 汤 更 
能 体现 整 锅 汤 的 味道 )。 必 须 引 起 注意 的 是 ， 如 果 人 口 组 成 本 身 存 在 问题 ， 即 所 请 
的 “偏见 "， 那 么 无 论 样 本 容量 有 和 多大， 都 无 法 改变 这 一 “偏见 ”和 情况 。 假 设 现在 
你 要 对 美国 总 统 的 支持 率 作 一 个 电话 调查 ， 假 如 你 的 调查 对 象 只 局 限于 华盛顿 的 居 
民 ， 那 么 他 们 的 意见 会 跟 美 国人 民 的 意见 有 出 人 ， 无 论 你 给 1 000 人 打 电 话 ， 还 是 
给 10 万 人 打 电 话 ， 都 无 法 解决 这 一 基础 性 的 问题 。 事 实 上 ， 一 个 存在 偏见 的 大 容 
量 样本 甚至 要 比 一 个 存在 偏见 的 小 容量 样本 更 具有 误导 性 ， 因 为 人 们 会 因为 前 者 包 
含 的 样本 数量 多 而 盲目 “崇拜 ”其 结论 。 

我 们 经 常会 要 求 数据 做 的 第 二 件 事 是 提供 比较 。 新 药 是 不 是 比 原来 的 治疗 方 
式 更 有 效 ? 接受 过 职业 培训 的 有 犯罪 前 科 的 人 ， 再 次 入 狱 的 可 能 性 会 不 会 比 没 有 接 
受过 职业 培训 的 低 ? 在 特许 学 校 上 学 的 孩子 在 学 业 上 的 表现 ， 会 不 会 比 在 常规 的 公 
立 学 校 上 学 的 同龄 人 好 一 些 ? 
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在 这 些 例子 中 ， 我 们 的 目标 在 于 找到 两 组 比照 对 象 ， 在 保证 其 基本 相似 的 前 
提 下 对 其 中 一 组 进行 “处 理 ” 并 观察 结果 。 在 社会 科学 的 范畴 里 ,“ 处 理 ” 一 词 的 
内 涵 可 谓 丰 富 ， 既 可 以 是 章 受 求偶 挫折 的 果 蝇 ， 也 可 以 是 享受 所 得 税 返 还 的 工薪 
族 。 和 其 他 科学 实验 类 似 ， 我们 需要 将 某 个 特定 的 外 部 干扰 或 属性 隔离 开 ， 这 正 是 
果 蝇 实验 的 精妙 所 在 。 研 究 者 们 想 出 了 一 个 方法 ,设计 了 一 个 控制 组 (参与 交配 的 
雄性 果 蝇 ) 和 一 个 “处 理 ” 组 〈 备 受 打 击 的 雄性 果 蝇 )， 接 下 来 这 两 组 果 晤 在 饮食 
习惯 上 的 区 别 就 可 以 归 因 于 它们 是 否 遭 受过 求偶 挫折 了 。 

在 自然 科学 和 生物 科学 领域 ， 处 理 组 和 控制 组 的 设计 都 相对 直接 。 化 学 家 可 
以 通过 一 支 支 不 同 的 试管 来 调节 变化 ， 研 究 反应 结果 ， 生 物 学 家 通过 培养 亚 也 能 达 
到 相同 的 目的 。 就 算是 动物 实验 ， 在 很 多 时 候 也 比 让 果 蝇 喝酒 更 容易 ， 我 们 可 以 将 
一 组 老鼠 定期 放 在 跑步 机 上 做 常规 运动 ， 然 后 将 它们 放 人 迷宫 中 观察 其 敏锐 度 ， 并 
与 另外 一 组 从 来 没有 做 过 运动 的 老鼠 进行 对 比 。 但 是 ， 当 我 们 把 人 牵扯 进来 的 时 候 ， 
事情 就 变 得 复杂 了 。 一 个 完善 的 统计 分 析 经 常 要 求 有 一 个 处 理 组 和 一 个 控制 组 ， 我 
们 不 能 强制 人 去 做 那些 实验 室 老 鼠 做 的 事 〈 而 且 就 连 让 实验 室 老 鼠 做 这 些 事 都 有 很 
多 人 反对 )。 年 轻 时 遭受 多 次 脑 震荡 会 在 晚年 引发 严重 的 神经 问题 吗 ? 这 是 一 个 非常 
重要 的 问题 ， 橄 槛 球 运动 〈 以 及 其 他 一 些 运 动 ) 的 未 来 有 可 能 会 因为 这 个 问题 的 答 
案 而 发 生 剧 变 。 但 这 也 是 一 个 无 法 用 人 体 实 验 来 回答 的 问题 ， 除 非 我 们 教会 果 蝇 如 
何 戴 头 盔 ， 否 则 我 们 就 必须 寻找 其 他 方式 来 研究 头 部 创伤 带 来 的 长 期 影响 。 

在 以 人 为 研究 对 象 的 实验 过 程 中 ， 一 个 反复 出 现 的 挑 成 就 是 如 何 让 控制 组 和 
处 理 组 之 间 只 存在 一 个 不 同 的 条 件 。 为 此 ， 这 类 实验 所 遵循 的 一 条 “人 金 科 玉 律 ”就 
是 随机 取样 ， 即 实验 对 象 (可 以 是 人 ， 也 可 以 是 学 校 、 医 院 或 任何 东西 ) 被 随机 分 
配 到 处 理 组 或 控制 组 。 我 们 无 法 保证 所 有 的 实验 对 象 都 是 完全 相同 的 ， 这 时 ， 概 率 
E (又 一 次 ) 成 为 我 们 的 好 朋友 。 通 过 随机 取样 ， 两 组 对 象 的 所 有 相关 特性 都 得 到 
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了 均匀 分 配 ， 这 其 中 不 仅 包 括 我 们 能 够 观察 到 的 特性 ， 如 种 族 、 收 入 等 ， 还 包括 了 
那些 我 们 无 法 衡量 或 没有 考虑 到 的 特性 ， 如 耐力 、 和 忠诚 度 等 。 

我 们 收集 数据 的 第 三 个 原因 ， 用 我 那 处 于 青春 期 的 女儿 的 话 来 说 ， 就 是 “ 因 
为 所 以 ， 科 学 道理 。 有 些 时 候 我 们 面 对 信 息 时 并 没有 一 个 明确 的 想法 ， 但 我 们 党 
得 总 有 一 天 这 些 数据 会 派 上 用 场 。 这 就 和 犯罪 现场 的 侦探 心态 是 一 样 的 ， 收 集 所 有 
可 能 收集 到 的 证 据 ， 以 供 日 后 整理 出 线索 和 思路 。 当 然 ， 有 些 证 据 后 来 被 证 明 是 非 
常 重要 的 ， 也 有 些 证 据 从 始 至 终 都 没有 起 作用 。 如 果 我 们 从 一 开始 就 知道 什么 是 有 
用 的 、 什 么 是 无 用 的 ， 那 我 们 也 不 必 大 费 周折 地 作 调 查 了 。 

你 大 概 知道 抽烟 和 肥胖 是 心脏 的 大 敌 ， 但 你 可 能 不 知道 在 弗 雷 明 汉 (美国 马 
萨 诸 塞 州 东部 城镇 ) 展开 的 一 项 旷日持久 的 研究 弄 清 楚 了 它们 之 间 的 关系 。 弗 雷 明 
汉 位 于 波士顿 以 西 20 英里 (1 英里 约 合 1 609 米 ) ， 是 一 个 郊区 小 镇 ， 约 有 6.7 万 
人 。 在 普通 人 的 眼 里 ， 这 里 是 波士顿 的 郊区 地 带 ， 不 仅 房价 合理 ， 而 且 距 离 大 名 里 
易 的 纳 蒂 克 高 级 商城 很 近 。 但 在 研究 人 员 的 眼 里 , 弗 雷 明 汉 是 “ 弗 雷 明 汉 心 脏 研 究 ” 
的 所 在 地 ， 这 可 是 现代 科学 史上 最 成 功 、 影 响 力 最 深远 的 纵向 研究 典范 。 

所 谓 纵 向 研究 ， 就 是 对 大 量 调查 对 象 一 生 中 不 同时 间 点 的 信息 进行 收集 ， 比 
如 每 两 年 进行 一 次 采访 。 这 类 研究 的 参与 者 们 会 在 长 达 10 年、20 年 甚至 50 年 的 
时 间 里 接受 定期 采访 ， 积 累 下 极为 丰富 的 连续 性 信息 。 以 弗 雷 明 汉 研 究 为 例 ， 研 究 
者 们 在 1948 年 收集 了 5 209 位 弗 雷 明 汉 居 民 的 信息 ， 包 括 身 高 、 体 重 、 血 压 、 教 
育 背 景 、 家 庭 构 成 、 饮 食 、 抽 烟 习 惯 、 用 药 信 息 等 。 最 为 重要 的 是 ， 从 那 以 后 ， 研 
究 人 员 便 追踪 记录 这 些 参与 者 的 数据 ,同时 还 将 他 们 的 后 代 纳 入 数据 库 中 ， 以 观察 
与 心脏 病 相关 的 遗传 因素 。 从 1950 年 开始 ， 弗 雷 明 汉 研 究 数 据 相继 被 2 000 多 篇 
学 术 文 章 采用 ， 其 中 有 将 近 1 000 篇 是 在 2000~2009 年 完成 的 。 

这 些 研究 成 果 在 帮助 人 们 进一步 了 解 心 血管 疾病 方面 功 不 可 没 ,一 些 在 今天 
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看 来 是 常识 的 认识 就 来 源 于 这 些 学 术 文 章 ， 吸 烟 提 高 加 心脏 病 发 病 风险 (1960)， 
体育 运动 降低 心脏 病 发 病 风险 ， 而 肥胖 会 提高 发 病 风险 (1967) ， 高 血压 提高 中 风 
风险 (1970);，HDL 有 上 胆固醇 ( 即 高 密度 胆固醇 ， 以 后 也 被 称 为 “有 益 胆固醇 *) $ 
量 高 会 降低 死亡 风险 (1988)， 父 母 或 兄弟 姐妹 有 心血 管 疾病 的 人 ， 极 有 可 能 和 患 有 
相同 的 疾病 (2004~2005)。 

纵向 数据 集 好 比 是 研究 界 的 “法 拉 利 ”， 对 需要 几 年 甚至 几 十 年 时 间 去 求证 的 
因果 关系 的 探索 极 具 价值 。 举 一 个 例子 ， 佩 里 学 前 教育 研究 开始 于 20 世纪 60 年 
代 末 ， 研 究 人 员 从 美国 贫困 的 黑人 家 庭 中 挑选 了 123 名 三 四 岁 的 儿童 ， 他 们 被 随机 
分 为 两 组 ,一 组 儿童 接受 了 高 强度 的 学 前 培训 ， 一 组 则 没有 接受 任何 训练 。 在 接 下 
来 的 40 年 的 时 间 里 ， 研 究 人 员 对 两 组 儿童 的 多 方面 表现 进行 了 记录 和 比较 ， 证 明 
了 早期 教育 的 好 处 。 参 加 学 前 教育 的 儿童 5 岁 时 的 智商 就 超过 了 另 一 组 儿童 ， 而 且 
他 们 中 有 更 多 的 人 从 高 中 顺利 毕业 ，40 岁 时 的 收入 也 普遍 高 一 些 。 相 比 之 下 ， 另 
一 组 没有 接受 过 学 前 教育 的 儿童 ， 在 40 岁 前 累计 入 狱 5 次 甚至 更 多 的 情况 要 常见 
得 多 。 

但 不 是 所 有 人 在 任何 时 候 都 能 拥有 法 拉 利 跑车 ， 很 多 时 候 丰 田 车 也 是 不 错 的 
选择 , 研究 领域 的 “丰田 ”就 是 所 谓 的 “横向 数据 集 “, 即 在 同一 时 刻 收集 到 的 数据 。 
例如 ， 如 果 流 行 病 学 家 正在 寻找 一 种 新 型 疾病 (或 某 种 已 知 疾病 ) 的 根源 ， 他 们 
可 能 会 想到 去 收集 所 有 病 患 的 信息 ， 和 希望 能 够 从 中 发 现 规律 : 他 们 都 吃 了 些 什么 ? 
去 过 哪里 ?他 们 有 什么 共同 点 ? 与 此 同时 ， 研 究 人 员 或 许 还 会 收集 健康 人 的 相关 信 
息 ， 以 凸显 两 组 对 象 之 间 的 差别 。 

事实 上， 在 介绍 横向 数据 的 过 程 中 ， 我 回想 起 发 生 在 自己 身上 的 一 件 往 事 。 
那 是 在 我 举行 婚礼 前 的 一 个 星期 ， 我 不 幸 成 为 数据 集 的 一 分 子 。 当 时 ， 我 正在 尼 泊 
尔 的 加 德 满 都 出 差 ， 被 检测 出 患 上 了 一 种 名 叫 “ 蓝 绿 藻 ”的 胃病 ， 这 是 一 种 还 未 被 
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医学 界 熟 知 的 疾病 ， 世 界 上 也 只 有 两 个 地 方 发 现 了 这 种 病 。 研 究 人 员 已 经 将 病原 体 
隔离 出 来 ,但 由 于 此 前 从 未 有 人 进行 过 研究 ， 因 此 他 们 还 没有 和 弄 清 楚 病 原 体 的 有 机 
构造 。 我 给 我 的 未 婚 妻 打 电 话 ， 告 诉 她 这 一 坏 消 息 。 当 时 有 关 这 个 病 的 传播 原理 和 
治疗 方法 ， 医 学 界 并 未 给 出 定论 ， 而 且 在 接 下 来 的 几 天 甚至 几 个 月 的 时 间 里 会 导致 
严重 疲劳 和 其 他 令 人 不 适 的 反应 。 我 的 婚礼 马上 就 要 举行 了 ， 这 将 会 是 一 个 大 问 
题 ， 在 踏 上 红 毯 的 时 候 我 的 消化 系统 会 不 会 突然 告急 ? 我 不 敢 想象 。 

但 事 已 至 此 ， 我 努力 将 注意 力 放 在 好 的 一 面 。 首 先 ,“ 蓝 绿 藻 ”疾病 并 不 是 至 
命 的 。 其 次 ， 远 在 曼谷 的 热带 疾病 专家 表示 对 我 的 病例 十 分 感 兴趣 ， 这 是 不 是 很 
酷 ? 而 且 ， 我 每 次 在 与 未 婚 妻 通电 话 时 都 成 功 地 将 话题 引 回 婚礼 筹备 :“ 不 要 再 说 
我 的 不 治之 症 了 ， 现 在 来 说 说 鲜花 吧 。” 

我 在 加 德 满 都 的 最 后 几 个 小 时 里 ， 一 直 忙 于 填写 各 种 调查 表格 ， 加 起 来 得 有 
30 多 页 ， 涵 盖 了 我 的 生活 的 方方面面 : 我 在 哪里 用 餐 ? 我 吃 了 什么 ? 我 是 怎么 做 
RH? 我 会 游泳 吗 ， 在 哪儿 游 的 ， 多 久 游 一 次 ?其 他 跟 我 诊断 出 相同 胃病 的 人 ， 也 
在 做 着 同样 的 事 。 后 来 ， 病 原 体 终 于 得 到 了 确认 ， 是 蓝藻 细菌 的 一 种 水 生 形 态 (此 
类 细菌 呈 蓝 色 ， 是 唯一 一 种 由 光合 作用 获取 能 量 的 细菌 ， 因 此 得 名 “ 蓝 绿 藻 ”)。 
经 过 证 实 ,“ 蓝 绿 藻 ”胃病 只 需 通 过 传统 的 抗生素 药物 治疗 就 能 竣 愈 ， 但 令 人 感到 
奇怪 的 是 ， 它 对 新 式 的 抗生素 药物 却 没有 反应 。 但 是 ， 所 有 这 些 发 现 对 于 当时 的 我 
来 说 都 太 迟 了 ， 幸 运 的 是 我 很 快 就 恢复 了 健康 ， 而 且 在 婚礼 那天 ， 我 近乎 完美 地 管 
住 了 我 的 消化 系统 。 


每 一 项 重要 的 研究 成 果 都 离 不 开 优质 数据 的 默默 支持 ， 让 分 析 成 为 可 能 ， 那 
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么 每 一 项 精 糕 的 研究 背后 ， 隆 藏 的 是 什么 呢 ? 人 们 常 说 “统计 数字 会 撒谎 ”， 在 我 
看 来 一 些 最 臭名 昭著 的 统计 错误 其 实 是 数据 的 问题 ， 统 计 分 析 本 身 并 没有 错 ， 但 用 
于 计算 和 分 析 的 数据 要 么 是 伪造 的 、 要 人 么 就 是 不 适当 的 。 以 下 举 几 个 常见 的 例子 。 

选择 性 偏见 。 据 说 《纽约 客 》 的 资深 影评 人 宝 琳 . 凯 尔 在 理 查 德 . 尼克松 当 
选美 国 总 统 之 后 曾 发 表 过 这 样 的 看 法 ;“ 尼 克 松 不 可 能 启 ， 我 认识 的 人 都 没有 投票 
给 他 。” 虽 然 这 人 句 话 可 能 不 是 宝 琳 说 的 , 但 至 少 能 说 明 一 点 : 一 个 不 合格 的 样本 ( 宝 
琳 的 自由 派 朋友 圈 ) 会 对 整个 人 口 〈 全 美国 的 选民 ) 产生 一 个 误导 性 的 简单 印象 。 
这 就 引出 了 一 个 我 们 应 该 时 常 问 自 己 的 问题 ， 在 给 出 评价 之 前 ， 我 们 是 如 何 选 择 样 
本 的 ? 如 果 人 口中 的 每 一 个 人 被 选 入 样本 的 概率 不 是 均等 的 ， 那么 由 这 样 一 个 样 
本 推导 出 的 结论 就 会 存在 问题 。 爱 荷 华 州 的 民意 测验 是 每 届 美 国 总 统 选举 的 传统 
事务 ， 在 大 选 年 8 月 的 某 天 ， 共 和 党 的 几 位 党 内 候选 人 会 造访 爱 荷 华 州 的 艾 姆 斯 ， 
为 吸引 选民 造势 ， 有 意愿 的 选民 需要 购买 一 张 30 美元 的 入 场 券 来 到 现场 进行 投票 。 
但 是 ， 爱 荷 华 州 的 这 场 民意 测验 结果 与 共和 党 即将 诞生 的 总 统 候选 人 并 没有 多 大 关 
A (EAM 5 届 总 统 大 选中 ， 爱 荷 华 州 的 民意 测验 只 预测 对 了 3 位 候选 人 )， 这 
FEAT AWE? 因为 花 30 STC HK Bl BIG HY Be ter A FEA BE PR ae Be tar HE IH AY ft SE A 
党 人 ， 而 爱 荷 华 州 的 共和 党 人 也 不 能 代表 美国 其 他 州 的 共和 党 人 。 

选择 性 偏见 也 会 以 其 他 方式 呈现 。 一 个 针对 某 一 机 场 消费 者 展开 的 调查 肯定 
是 存在 偏见 的 ， 因 为 选择 乘 飞 机 出 行 的 人 一 般 来 说 会 更 加 富有 一 些 ， 而 在 90 号 州 
际 公路 旁 的 一 个 休息 点 展开 的 调查 ， 可 能 会 存在 与 机 场 调查 结果 相反 的 问题 。 此 
外 ， 由 于 愿意 在 公共 场合 接受 采访 的 人 与 不 喜欢 被 打扰 的 人 之 间 也 是 有 差别 的 ， 因 
此 这 两 个 调查 都 有 可 能 存在 先天 的 偏见 。 假 如 你 在 一 个 公共 场合 询问 100 个 人 是 
否 愿意 接受 一 个 小 调查 ， 其 中 有 60 人 表示 愿意 回答 你 的 问题 ， 那 么 这 60 ALGA 
下 的 那些 匆匆 经 过 你 身边 、 拒 绝 跟 你 有 眼神 接触 的 40 人 之 间 ， 可 能 在 某 些 方面 存 
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是 为 了 获得 政府 许可 ， 误 导 医 生 和 消费 者 对 药物 真实 效果 的 看 法 。” 那 些 证 明 这 些 
药物 对 治疗 抑郁 症 有 效 的 研究 中 有 94% 都 得 到 了 发 表 ， 而 发 现 这 些 药 物 无 效 的 研 
究 中 只 有 14% 被 发 表 在 相关 刊物 上 。 对 于 抑郁 症 患 者 来 说 ， 这 样 的 发 表 性 偏见 确 
实 会 造成 误导 。 如 果 将 所 有 研究 成 果 进 行 综合 考虑 ， 其 实 抗 抑 郁 药 造 成 误导 的 效果 
只 比 安慰 剂 外观 与 抗 抑郁 药 相 同 ， 给 对 照 组 服用 ， 不 含 任何 药物 成 分 ) 略 好 。 
为 了 解决 这 一 问题 ， 如 今 的 医学 杂志 要 求 所 有 研究 在 刚 开始 时 通过 项 目 注册 
的 方式 予以 告知 ， 和 否则 将 取消 其 出 版 的 资格 ， 杂 志 编 辑 可 以 借 此 得 出 某 项 研究 的 肯 
定 和 否定 结论 的 比例 。 例 如 就 滑板 运动 和 心脏 病 的 关系 这 一 课题 ， 总 共有 100 项 注 
册 研 究 项 目 ， 最 后 只 有 一 项 得 到 了 肯定 结论 并 要 求 出 版 ,那么 杂志 编辑 就 可 以 推导 
出 剩 下 的 99 个 项 目 都 得 出 了 否定 结论 (或 者 至 少 他 们 可 以 对 这 一 概率 进行 调查 )。 


OC TRIG 


记忆 性 偏见 。 回 忆 确 实 很 神奇 ,但 并 不 是 优质 数据 的 可 靠 来 源 。 我 们 总 是 认 
为 现在 和 过 去 是 有 逻辑 联系 的 一 一 有 因 才 有 果 ， 这 符合 人 类 的 思考 方式 。 但 问题 
是 ， 当 我 们 试图 解释 当前 一 些 特 别 好 或 特别 坏 的 结果 时 ， 我 们 的 记忆 便 会 出 现 “ 系 
SER” EA, 1993 年 ， 一 位 哈佛 大 学 的 研究 人 员 进 行 了 一 项 关于 饮食 习惯 和 
癌症 关系 的 研究 ， 他 收集 了 两 组 女性 的 饮食 习惯 数据 ， 一 组 对 象 为 被 诊断 出 患 有 和 乳 
腺 瘤 的 女性 ， 另 一 组 对 象 则 由 年 龄 相仿 的 健康 女性 组 成 ， 通 过 对 她 们 早年 的 饮食 习 
ATM TAR: 患 有 乳腺 瘤 的 女性 在 年 轻 时 喜欢 吃 高 脂肪 含量 食物 的 人 数 
明显 偏 多 。 

但 实际 上 ， 这 项 研究 并 不 能 揭示 饮食 习惯 和 瘤 症 之 间 的 关系 ， 仅 仅 只 是 告诉 
我 们 癌症 是 如 何 影响 一 个 女人 对 她 早期 饮食 习惯 的 记忆 的 。 所 有 参与 研究 的 女性 在 
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几 年 前 都 接受 了 一 个 关于 饮食 习惯 的 调查 ， 那 时 她 们 中 间 还 没有 一 个 人 被 诊断 出 患 
有 瘤 症 。 一 个 令 人 震惊 的 发 现 是 ， 嘎 有 乳腺 瘤 的 女性 在 回忆 她 们 的 饮食 构成 时 ， 食 
物 的 脂肪 含量 明显 上 天 了 ， 其 至 比 她 实际 摄 人 的 要 高 得 多 ， 而 没有 患 上 乳腺 癌 的 女 
性 则 没有 这 一 倾向 。《 纽 约 时 报 》 是 如 此 形容 这 一 记忆 性 偏见 的 “阴险 本 质 ” 的 ， 


一 纸 乳 腺 癌 的 诊断 书 不 仅 改 变 了 一 个 女性 的 现在 和 未 来 ， 还 改变 了 她 的 
过 去 。 患 有 和 乳腺 痛 的 女性 (无 意识 地 ) 认为 摄取 过 多 高 脂肪 含量 食物 的 饮食 
习惯 极 有 可 能 是 她 们 患 病 的 罪魁 祸首 ， 因 此 她 们 的 记忆 (无 意识 地 ) 认为 自 
已 过 去 摄 入 了 太 多 高 脂肪 含量 的 食物 。 了 解 这 一 疾病 历史 的 人 ， 对 于 这 样 的 
—H ERA RAR BART: 这 些 女 性 与 千 万 女性 一 样 ， 不 断 回 忆 过 去 想 
要 从 中 找到 一 个 患 病原 因 ， 然 后 再 将 这 个 原因 植 入 记忆 。 


没有 记忆 性 偏见 是 纵向 研究 优 于 横向 研究 的 一 个 方面 。 纵 向 研究 的 数据 都 是 
基于 当前 收集 的 ， 当 研究 对 象 5 岁 的 时 候 , 我 们 会 问 他 对 于 上 学 的 看 法 , 13 年 之 后 ， 
我 们 可 以 对 其 进行 回访 ， 看 看 他 是 不 是 从 高 中 辍学 了 。 横 向 研究 的 所 有 数据 都 是 在 
某 一 个 时 间 点 上 截取 的 ， 我 们 只 能 问 一 个 18 岁 的 高 中 辍学 生 当 他 5 岁 的 时 候 对 于 
上 学 持 哪 种 态度 ， 这 位 研究 对 象 的 回答 必然 没有 13 年 前 那么 可 靠 和 真实 。 


幸存 者 偏见 。 假 设 一 位 高 中 校长 对 外 宣称 学 校 里 有 一 批 学 生 的 考试 分 数 在 过 
去 4 年 中 稳步 提高 (美国 的 高 中 为 4 年 制 )， 他 们 读 高 二 时 的 考试 分 数 比 高 一 刚 入 
校 时 的 分 数 高 ， 高 三 时 的 考试 成 绩 再 创新 高 ， 当 然 高 四 时 的 考试 成 绩 又 是 高 中 四 年 
中 最 好 的 。 在 这 一 过 程 中 保证 不 存在 弄虚作假 行为 ， 其 至 没有 任何 对 描述 性 数据 的 
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“创新 使 用 "。 这 批 学 生 每 一 年 的 成 绩 在 平均 分 、 中 位 数 、 高 分 段 的 学 生 比 例 等 各 
方面 都 优 于 上 一 年 。 你 是 会 提名 该 校长 为 “年 度 校长 "， 还 是 会 要 求 他 提供 更 多 的 
数据 ? 

我 当然 会 选择 后 者 ， 因 为 我 嗅 到 了 “幸存 者 偏见 ”的 味道 。 当 样本 中 有 一 些 
或 许多 数据 缺失 ， 导 致 样本 组 成 发 生 改 变 ， 从 而 影响 分 析 的 结果 时 ， 幸 存 者 偏见 就 
出 现 了 。 让 我 们 来 假设 这 是 一 个 不 合格 的 校长 ， 他 的 学 生 不 学 无 术 ， 每 年 都 有 1/2 
的 学 生 轰 学， 虽然 没有 一 个 学 生 有 真正 的 进步 ， 但 这 对 于 学 校 的 总 体 成 绩 来 说 其 实 
是 一 件 非常 有 利 的 事 。 一 个 最 符合 事实 的 假设 是 ， 成 绩 最 差 的 学 生 最 有 可 能 成 为 辍 
学 大 军 中 的 一 员 ， 随 着 越 来 越 多 这 类 学 生 离 开学 校 ， 剩 下 的 学 生 的 平均 成 绩 自 然 会 
逐渐 上 升 。 这 就 像 一 个 房间 里 站 满 了 身高 不 等 的 人 ， 让 较 矮 的 人 离开 自然 会 让 房间 
里 的 人 的 平均 身高 上 升 ， 但 实际 上 没有 一 个 人 长 高 了 。 

共同 基金 正 是 《阴险 地 ) 死 死 地 抓 住 了 幸存 者 偏见 ， 来 使 自己 的 业绩 看 上 去 
比 实际 上 要 好 。 共 同 基金 通常 会 将 它们 的 表现 与 股票 市 场 的 某 个 关键 基准 进行 比 
较 ， 如 标准 普尔 500 指数 ， 这 是 一 个 由 美国 500 家 行业 内 领先 的 上 市 公司 构成 的 
股票 指数 。 如 果 某 年 标准 普尔 500 指数 上 升 了 5.3 个 百分点 ， 某 只 共同 基金 便 会 宣 
称 自己 的 涨幅 超过 了 标准 普尔 500 指数 的 涨幅 ， 如 果 标 准 普尔 500 指数 在 这 一 年 
出 现 了 下 跌 ， 那 么 共同 基金 便宜 称 自己 的 跌幅 低 于 标准 普尔 500 指数 。 如 果 作 为 
投资 者 的 你 不 想 花 钱 请 一 个 共同 基金 经 理 ， 那 么 一 个 低廉 、 便 捷 的 选择 就 是 买 入 
标准 普尔 500 指数 基金 ， 这 也 是 一 种 共同 基金 ， 只 不 过 投资 的 股票 是 标准 普尔 500 
指数 包含 的 这 500 家 公司 。 共 同 基金 经 理 们 总 是 觉得 自己 是 精明 的 投资 人 ， 有 能 力 
运用 他 们 的 知识 在 茫茫 股海 中 挑 出 那些 表现 优 于 指数 基金 的 股票 。 但 事实 上 ， 要 想 
一 直 战 胜 标 准 普尔 500 指数 ， 并 不 是 一 件 容 易 的 事 。 标 准 普尔 500 指数 基本 上 是 
所 有 交易 中 的 大 型 股票 的 平均 值 ， 因 此 从 数学 的 角度 来 思考 ， 我 们 可 以 预期 有 1/2 
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的 管理 活路 的 共同 基金 的 表现 会 超过 标准 普尔 500 指数 ，1/2 的 共同 基金 的 表现 不 
如 标准 普尔 500 指数 。 当 然 ， 如 果 输 给 了 一 个 完全 不 用 思考 、 只 需要 买 进 500 只 
股票 并 持 有 它们 的 指数 基金 ， 共 同 基金 经 理 们 自然 会 觉得 丢脸 ， 因 为 前 者 既 不 需要 
投资 分 析 ， 也 没有 炫目 的 宏观 预测 机 制 ， 而 且 更 让 投资 者 欢呼 省 路 的 是 ， 还 没有 高 
额 的 管理 费 。 

传统 意义 上 的 共同 基金 公司 一 般 都 会 怎么 做 呢 ? 操纵 数据 是 永远 的 “ 救 心 
AU” | 下 面 就 来 说 说 ， 它 们 是 如 何在 没有 跑 赢 市 场 的 情况 下 “ 跑 赢 市 场 ”的 。 某 家 
大 型 共同 基金 公司 会 同时 开放 许多 只 共同 基金 (有 专家 专门 负责 挑选 股票 ， 通 常会 
有 一 个 特定 的 关注 点 或 策略 )， 举 个 例子 ,假设 一 家 共同 基金 公司 开放 了 20 只 新 
基金 ， 其 中 每 只 基金 网 赢 标准 普尔 500 指数 的 概率 都 约 为 50% (这 一 假设 与 长 期 
数据 是 吻合 的 )。 现 在 ， 基 础 概率 学 告诉 我 们 ， 该 公司 第 一 年 只 有 10 只 新 基金 的 
表现 能 够 打败 标准 普尔 500 指数 ， 连 续 两 年 打败 标准 普尔 500 指数 的 基金 为 5 只 ， 
连续 3 年 打败 标准 普尔 500 指数 的 基金 只 剩 下 了 2~3 只 。 

最 精彩 的 内 容 马 上 就 要 来 了 。 届 时 ， 那 些 相 比 标准 普尔 500 指数 收益 率 不 够 
理想 的 共同 基金 基本 上 都 已 经 被 悄 无 声息 地 关闭 了 (它们 的 剩余 资产 都 被 并 入 其 他 
现 有 的 基金 中 ) 。 该 公司 接 下 来 就 可 以 大 肆 打 广告 ， 宣 传 这 两 三 只 “表现 始终 优 于 
标准 普尔 500 指数 ”的 基金 了 ， 而 实际 上 ， 它 们 在 这 3 年 的 良好 表现 就 相当 于 连 
续 抛 3 次 硬币 都 得 到 正面 朝 上 的 结果 一 样 。 它 们 接 下 来 的 表现 很 有 可 能 会 回归 平均 
值 ， 但 此 时 投资 者 的 钱 已 经 被 成 功 地 骗 进 来 了 。 真 正 能 够 在 相当 长 一 段 时 间 里 ， 对 
标准 普尔 500 指数 保持 不 败 战绩 的 共同 基金 或 投资 专家 少 得 可 怜 。 
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健康 用 户 偏见 。 定 期 服用 维生素 的 人 更 有 可 能 不 受 疾病 的 困扰 ， 因 为 他 们 就 
是 那 类 定期 服用 维生素 的 人 ! 至 于 维生素 到 底 对 他 们 的 健康 有 多 大 帮助 ， 那 就 是 另 
外 一 回 事 了 。 下 面 有 这 样 一 个 思维 实验 ， 假 设 公共 卫生 官员 发 布 一 个 理论 , 所 有 家 
长 都 应 该 给 他 们 刚 出 生 的 孩子 穿 上 紫色 睡衣 睡觉 ， 因 为 这 会 刺激 孩子 的 大 脑 发 育 。 
20 年 后 ， 纵 向 研究 证 实 ， 穿 紫色 睡衣 睡觉 的 孩子 更 有 可 能 在 人 生 中 获得 成 功 。 举 
例 说 明 ,我 们 发 现在 哈佛 大 学 学 习 的 大 一 新 生 中 ,有 高 达 98% 的 人 在 孩童 时 期 (A 
至 到 现在 ) 都 穿着 紫色 睡衣 人 睡 ， 而 在 马萨诸塞 州 州立 监狱 系统 内 的 犯人 中 ， 只 有 
3% 的 人 有 穿 紫色 睡衣 人 睡 的 童年 经 历 。 

紫色 睡衣 当然 不 会 有 什么 作用 ， 真 正 起 作用 的 是 给 他 们 的 孩子 穿 上 紫色 睡衣 
的 家 长 。 即 使 我 们 意识 到 在 研究 过 程 中 要 对 家 庭 教育 等 因素 进行 控制 ， 我 们 还 是 没 
办 法 做 到 面面俱到 ， 尤 其 是 诸如 给 孩子 穿 什么 颜色 的 睡衣 这 样 的 细微 差别 ， 但 那些 
着 迷 于 给 孩子 穿 上 紫色 睡衣 和 从 没 想到 要 这 样 做 的 两 类 家 长 之 间 是 存在 区 别 的 。 正 
如 《纽约 时 报 》 健 康 专栏 作家 加 里 . 陶 布 斯 所 解释 的 那样 :“ 就 从 最 简单 的 角度 来 
分 析 ， 那 些 忠 于 健康 生活 方式 的 人 一 一 按时 吃 药 、 保 持 健康 的 饮食 习惯 等 一 一 与 其 
他 人 有 本 质 区 别 ， 这 就 是 问题 所 在 .。” 对 于 那些 试图 揭示 某 些 活动 (如 定期 运动 或 
喝 蔬菜 汤 等 ) 是 否 对 健康 有 益 的 研究 来 说 ， 这 样 的 一 种 偏见 可 能 会 使 结论 变 得 没有 
那么 清晰 。 我 们 觉得 自己 所 比较 的 只 是 某 种 单一 的 饮食 差异 一 一 喝 蔬菜 汤 和 不 喝 蔬 
菜 汤 ， 但 事实 上 ， 如 果 处 理 组 和 控制 组 的 成 员 没 有 实现 完全 的 随机 取样 ， 我 们 所 比 
较 的 就 是 两 类 不 同 的 人 了 : 习惯 喝 蔬菜 汤 的 那 一 组 人 拥有 健康 的 生活 习惯 ， 而 不 习 
惯 蝎 蔬菜 汤 的 人 可 能 在 生活 的 其 他 方面 也 忽略 健康 习惯 。 
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一 辆 坐 满 肥胖 乘客 的 抛锚 客车 停 在 你 家 附近 的 路 上 ， 你 推断 
一 下 ， 它 的 目的 地 是 马拉松 比赛 场地 ， 还 是 国际 香肠 节 展 厅 ? 


有 时 候 统计 学 就 像 魔术 一 样 ， 能 够 从 少量 数据 中 得 出 不 可 思议 的 强大 结论 。 
我 们 只 需要 对 1 000 个 美国 人 进行 电话 调查 ， 就 能 洞悉 美国 总 统 大 选 的 得 票数 ， 我 
们 通过 对 一 家 禽 肉 加 工厂 生产 的 100 块 鸡 胸 肉 进行 沙门 氏 菌 检测 ， 就 能 得 出 这 家 
工厂 的 所 有 肉 类 产品 是 否 安全 的 结论 。 这 些 “ 一 概 而 论 ” 的 强大 能 力 ， 到 底 是 从 哪 
里 来 的 ? 

绝 大 部 分 来 自 中 心 极 限定 理 ， 或 者 说 统计 学 界 的 勒 布朗 . EE, DARA 
时 还 是 超级 模特 、 哈 佛 大 学 教授 和 诺 贝 尔 和 平 奖 获得 者 。 中 心 极限 定理 是 许多 统计 
活动 的 “动力 源泉 ”"， 这 些 活动 存在 着 一 个 共同 的 特点 ， 那 就 是 使 用 样本 对 一 个 更 
大 的 数量 对 象 进行 推理 (比如 民意 调查 或 是 沙门 氏 菌 检测 )。 这 类 推理 看 上 去 似乎 
充满 神秘 感 ， 但 事实 上 ， 它 们 只 是 我 们 已 经 探讨 过 的 两 个 工具 相 结 合 的 产物 ， 这 两 
个 工具 是 概率 和 抽样 调查 。 在 开始 对 中 心 极限 定理 的 工作 机 制 进行 介绍 之 前 (其实 
也 没有 那么 难以 理解 )， 我 们 先 来 看 一 个 例子 ， 让 大 家 有 一 个 大 致 感受 。 

假设 你 所 生活 的 城市 正在 举办 一 场 马 拉 松 比赛 。 来 自 世 界 各 国 的 运动 员 们 齐 
RE, 准备 一 决 高 下 , 但 他 们 中 的 许多 人 都 不 会 说 英语 。 按 照 比 赛 组 委 会 的 安排 ， 
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每 位 运动 员 在 比赛 当天 的 早上 签到 之 后 ， 会 被 随机 分 配 到 一 辆 驶 往 起 点 的 长 途 客 
车 。 不 凑巧 的 是 ， 其 中 的 一 辆 长 途 客 车 没有 按 规 定 到 达 比 赛 现场 ， 为 了 省 去 大 量 额 
外 的 运算 ， 我 们 假设 这 辆 客车 上 没有 一 个 人 有 和 手机， 而 且 车 里 也 没有 装载 全 球 定位 
系统 (GPS) 设备 。 作 为 市 民 中 的 一 员 ， 你 加 入 了 搜寻 长 途 客车 的 队伍 。 

偏偏 就 那么 巧 ， 在 你 家 附近 有 一 辆 抛锚 的 长 途 客 车 ， 车 上 坐 着 一 大 群 面 露 不 
快 的 国际 乘客 ， 他 们 中 没有 一 个 人 会 说 英语 。 这 肯定 就 是 那 辆 失踪 的 车 ， 你 将 会 成 
为 这 座 城市 的 英雄 ! 但 就 在 此 时 ,一 个 疑惑 出 现在 你 的 脑 中 ， 这 辆 车 上 的 乘客 看 上 
E TE”, MEA, MAMAR, MORAN, ARA RADA 
均 体 重 至 少 有 220% (100 公斤 ) 。 随 机 分 配 的 马拉松 运动 员 的 体重 不 可 能 这 人 么 重 ， 
你 打开 对 讲 机 对 搜寻 总 部 汇报 道 :“ 不 是 这 辆 客车 ， 请 继续 搜寻 。” 

进一步 的 调查 证 实 了 你 最 初 的 判断 是 正确 的 。 赶 到 现场 的 翻译 人 员 经 过 一 番 
交流 后 ， 你 终于 知道 这 辆 抛锚 的 客车 原本 是 要 前 往 国 际 香 肠 节 会 场 的 ， 正 好 这 一 届 
的 香肠 节 也 在 这 座 城 市 举办 ， 连 日 期 都 碰巧 相同 。 而 且 从 视觉 角度 考虑 ， 参 加 香肠 
节 的 人 完全 有 可 能 也 穿着 宽松 的 运动 长 裤 。 

祝贺 你 ! 如 果 你 能 够 体会 上 述 的 推理 过 程 ， 也 就 是 说 ， 通 过 快速 观察 车 上 乘 
客 的 体型 来 判断 他 们 并 非 马拉松 运动 员 ， 那 么 你 就 已 经 领会 了 中 心 极限 定理 的 基本 
理念 ， 剩 下 的 工作 就 是 在 这 个 基本 框架 下 充实 细节 了 。 一 旦 你 理解 了 中 心 极 限定 
理 ， 统 计 推 断 的 绝 大 多 数 形式 将 会 变 得 非常 直观 。 

中 心 极限 定理 的 核心 要 义 就 是 ， 一 个 大 型 样本 的 正确 抽样 与 其 所 代表 的 群体 
存在 相似 关系 。 当 然 ， 每 个 样本 之 间 肯 定 会 存在 差异 【比如 前 往 马 拉 松 起 点 的 这 人 么 
多 辆 客车 ， 每 辆 客车 乘客 的 组 成 都 不 可 能 完全 相同 )， 但 是 任 一 样本 与 整体 之 闻 存 
在 巨大 差异 的 概率 是 较 低 的 。 正 是 因为 这 个 逻辑 ， 让 你 对 那 辆 载 满 肥 胖 乘 客 的 抛锚 
客车 做 出 了 快速 判断 。 的 确 有 胖 人 参加 马拉松 比赛 ， 每 一 次 马拉松 比赛 中 都 会 有 几 
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百名 参赛 者 的 体重 在 200 磅 以 上 ， 但 绝 大 多 数 的 马拉松 运动 员 还 是 比较 瘦 的 。 因 
此 ， 如 此 之 多 的 “重量 级 ”运动 员 被 随机 安排 到 同一 辆 客车 上 的 概率 可 以 说 是 很 低 
的 ， 所 以 你 完全 有 理由 认为 这 不 是 那 辆 失踪 的 马拉松 客车 。 当 然 ， 有 可 能 你 的 判断 
是 错 的 ， 但 概率 告诉 我 们 你 更 有 可 能 是 对 的 。 

这 就 是 中 心 极限 定理 背后 的 基本 经 验 。 如 果 我 们 再 附加 一 些 统计 学 工具 ， 就 
能 将 正确 或 错误 的 可 能 性 进行 量化 。 例 如 ， 在 一 场 有 10 000 名 选手 参加 的 马拉松 
比赛 中 ， 运 动员 的 平均 体重 为 155 磅 ， 我 们 可 以 算出 ， 一 个 包含 60 名 选手 (也 
就 是 一 辆 客车 的 载 客 量 ) 的 随机 样本 的 平均 体重 大 于 或 等 于 220 磅 的 概率 不 足 
1100。 但 在 此 刻 ， 让 我 们 还 是 从 直觉 出 发 进行 计算 。 通 过 运用 中 心 极限 定理 ， 我 
们 能 够 得 出 如 下 推理 ， 这 些 推理 都 将 会 在 下 -- 章 里 进行 深入 阐述 。 

1. 如 果 我 们 掌握 了 某 个 群体 的 具体 信息 ， 就 能 推理 出 从 这 个 群体 中 正确 抽取 
的 随机 样本 的 情况 。 举 个 例子 ， 假 设 某 学 校 的 校长 手 里 有 本 校 所 有 学 生 的 统考 成 
绩 (平均 分 、 标 准 差 等 ) ， 这 就 相当 于 一 个 相关 人 口 数据 ， 再 过 一 个 星期 的 时 间 ， 区 
领导 将 会 来 学 校 随机 抽取 100 名 学 生 进 行 一 次 类 似 统考 的 测验 ， 这 100 名 学 生 的 成 
绩 _ 也 就 是 一 个 样本 ， 将 会 作为 考核 该 校 教学 质量 的 指标 。 

随机 抽取 的 这 100 名 学 生 的 考试 成 绩 是 否 能 够 准确 地 反映 出 全 校 学 生 的 平均 
水 平 昵 ? 校长 需要 为 此 担心 吗 ?根据 中 心 极限 定理 ， 这 100 名 学 生 作为 一 个 随机 
样本 ， 其 平均 成 绩 不 会 与 全 校 学 生 的 平均 成 绩 产生 较 大 差异 。 

2. 如 果 我 们 掌握 了 某 个 正确 抽取 的 样本 的 具体 信息 (平均 数 和 标准 差 )， 就 能 
对 其 所 代表 的 群体 做 出 令 人 惊讶 的 精确 推理 。 从 定理 的 使 用 角度 来 看 ， 这 与 上 一 点 
内 容 正好 相反 。 还 是 以 上 述 假设 为 例 ， 如 果 你 是 区 领导 ， 想 要 对 本 区 域内 的 各 个 学 
校 进 行 教学 质量 考核 ， 与 校长 不 同 的 是 ， 你 手中 并 没有 (或 不 信任 ) 某所 学 校 所 
有 学 生 的 统考 成 绩 ， 因 此 就 有 必要 对 每 所 学 校 进行 抽样 测试 ， 也 就 是 随机 抽取 100 
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名 学 生 参加 一 场 类 似 统考 的 测验 。 

作为 主管 教育 的 领导 ， 你 觉得 仅 参考 100 名 学 生 的 成 绩 就 对 整 所 学 校 的 教学 
质量 做 出 判断 是 可 行 的 吗 ? 答案 是 可 行 的 。 中 心 极 限定 理 告 诉 我 们 ， 一 个 正确 抽取 
的 样本 不 会 与 其 所 代表 的 群体 产生 较 大 差异 ， 也 就 是 说 ， 样 本 结果 (随机 抽取 的 
100 名 学 生 的 考试 成 绩 ) 能 够 很 好 地 体现 整个 群体 的 情况 〈 某 所 学 校 全 体 学 生 的 
测试 表现 )。 当 然 ， 这 也 是 民意 测验 的 运行 机 制 所 在 。 通 过 一 套 完善 的 样本 抽取 
方案 所 选取 的 1 200 名 美国 人 能 够 在 很 大 程度 上 告诉 我 们 整个 国家 的 人 民 此 刻 正 在 
想 什 么 。 

请 跟 上 我 的 节奏 : 如 果 上 面 的 第 一 点 内 容 是 成 立 的， 那么 第 二 点 内 容 一 定 也 
成 立 ， 反 之 亦 然 。 如 果 抽 取 的 每 一 个 样本 与 其 所 代表 的 群体 确实 存在 相似 关系 ， 那 
么 这 个 群体 将 总 是 与 其 样本 保持 一 致 性 。( 如 果 孩 子 与 其 父母 长 得 很 像 ， 那 么 父母 
肯定 也 与 孩子 长 得 很 像 。) 

3. 如 果 我 们 掌握 了 某 个 样本 的 数据 ， 以 及 某 个 群体 的 数据 ， 就 能 推理 出 该 样 
本 是 否 就 是 该 群体 的 样本 之 一 。 这 就 是 我 们 在 本 章 一 开始 的 时 候 所 举 的 那个 马拉松 
比赛 失踪 客车 的 例子 。 已 知 马拉松 参赛 选手 的 平均 体重 (估算 ) ， 以 及 那 辆 抛 错 客 
车 上 所 有 乘客 的 平均 体重 (目测)， 通 过 中 心 极 限定 理 ， 我 们 就 能 计算 出 某 个 样本 
(客车 上 的 肥胖 乘客 ) 属于 某 个 群体 (马拉松 比赛 选手 ) 的 概率 是 多 少 ， 如 果 概率 
非常 低 ， 那 么 我 们 就 能 自信 满 满 地 说 该 样本 不 属于 该 群体 例如， 客车 上 的 乘客 看 
上 去 真 的 不 像 是 一 群 前 往 马拉松 比赛 起 点 的 运动 员 )。 

4. 最 后 ， 如 果 我 们 已 知 两 个 样本 的 基本 特性 ， 就 能 推理 出 这 两 个 样本 是 否 取 
自 同一 个 群体 。 让 我 们 回 到 那个 ( 越 来 越 莞 雇 的 ) 客车 的 例子 上 。 我 们 现在 得 知 这 
座 城市 即将 同时 举办 马拉松 比赛 和 国际 香肠 节 ， 假 设 这 两 个 盛会 都 将 会 迎 来 数 以 千 
计 的 参与 者 ， 而 且 他 们 都 乘坐 主办 方 安排 的 客车 前 往 会 场 ， 因 此 客车 上 要 人 么 是 随机 
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安排 的 马拉松 运动 员 ， 要么 是 随机 安排 的 香肠 爱好 者 。 进 一 步 假 设 有 两 辆 客车 在 路 
上 擅 在 一 起 了 (我 已 经 承认 这 是 一 个 荒废 的 例子 ， 所 以 还 请 诸位 读者 勉强 读 下 去 
吧 )， 作 为 这 座 城市 的 管理 者 ， 你 被 派 往 现场 了 解 事 故 情况 ， 看 看 这 两 辆 客车 是 不 
是 都 前 往 同一 个 地 点 (马拉松 比赛 或 香肠 节 )。 让 人 不 可 思议 的 是 ， 两 辆 客车 上 的 
乘客 都 不 会 说 英语 ， 但 到 场 的 医护 人 员 给 你 提供 了 一 份 关于 这 两 辆 车 上 的 乘客 体重 
的 详细 信息 。 

仅 从 这 一 点 信息 ， 你 就 能 推理 出 这 两 辆 客车 前 往 的 是 相同 的 会 场 还 是 不 同 的 
会 场 。 请 再 次 用 你 的 直觉 进行 判断 ， 假 设 其 中 一 辆 客车 上 乘客 的 平均 体重 为 157 
磅 ,标准 差 为 11 磅 (也 就 是 说 绝 大 部 分 乘客 的 体重 为 146~168 磅 ) 。 而 另 一 辆 客车 
上 乘客 的 平均 体重 为 211 磅 ， 标 准 差 为 21 磅 ( 即 绝 大 部 分 乘客 的 体重 为 190~232 
磅 )。 此 刻 请 忘掉 所 有 的 统计 学 公式 ， 仪 赁 逻辑 做 出 判断 ， 这 两 辆 客车 上 的 乘客 是 
从 同一 个 群体 中 随机 抽取 的 样本 吗 ? 

不 是 。 一 个 更 有 可 能 的 情形 是 ， 其 中 一 辆 客车 上 是 马拉松 运动 员 ， 而 另 一 辆 
客车 上 则 是 香肠 爱好 者 。 除 了 平均 体重 的 不 同 以 外 ， 想 必 你 还 注意 到 了 两 辆 客车 乘 
客 之 间 的 体重 差异 要 远大 于 各 客车 内 部 乘客 的 体重 差异 ， 总 重量 较 轻 的 客车 里 高 于 
平均 值 一 个 标准 差 的 乘客 体重 (168 磅 ) ， 但 还 是 轻 于 另 一 辆 客车 上 低 于 平均 值 一 
个 标准 差 的 乘客 体重 〈190 磅 ) ， 这 一 点 表明 (无 论 从 统计 学 的 角度 还 是 从 逻辑 的 
角度 ) 这 两 个 样本 有 可 能 来 自 不 同 的 群体 。 

如 果 和 凭借 直觉 能 理解 到 这 一 步 的 话 ， 就 说 明 你 已 经 理解 了 93.2% 的 中 心 极限 
定理 了 。 我 们 需要 更 进一步 ， 在 直觉 背后 加 上 一 些 技术 支撑 。 显 而 易 见 ， 当 你 登 上 
一 辆 抛锚 的 客车 ， 发 现 里 面 坐 满 了 身 穿 宽 松 运动 裤 的 “肥胖 ”乘客 时 ， 你 的 直觉 会 
告诉 你 他 们 不 会 是 马拉松 运动 员 。 而 中 心 极 限定 理 能 够 让 你 在 直觉 的 基础 上 更 上 一 
层 楼 ， 为 你 的 判断 提供 数据 支持 。 
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举 个 例子 ， 通 过 一 些 基 本 的 运算 ， 我 们 能 够 得 出 结论 ， 在 99% 的 情况 下 ， 任 
何 一 辆 随机 安排 的 客车 上 的 选手 的 平均 体重 ， 都 将 会 在 全 体 运 动员 平均 体重 +9 磅 
的 范围 之 内 。 这 就 是 当 我 偶遇 一 辆 抛锚 客车 时 做 出 上 述 判断 的 统计 学 支持 。 这 些 
乘客 的 平均 体重 高 于 全 体 马 拉 松 运动 员 平均 体重 整整 21 磅 ， 只 有 低 于 1% 的 概率 
是 马拉松 运动 员 。 因 此， 我 可 以 有 99% 的 把 握 认 为 这 不 是 那 辆 失踪 的 马拉松 客车 ， 
也 就 是 说 ， 我 可 以 预期 我 的 推理 有 99% 的 胜算 。 

当然 ， 依 照 概 率 ， 我 的 推理 中 有 1% 的 概率 是 错 的 。 


OC DIG 


这 类 分 析 全 都 源 自 中 心 极 限定 理 。 从 统计 学 的 角度 看 ， 该 定理 拥有 和 勒 布 
朗 :和 锛 姆 斯 一 样 强大 的 威力 和 优雅 品质 。 根 据 中 心 极限 定理 ， 任 意 一 个 群体 的 样 
本 平均 值 都 会 围绕 在 该 群体 的 整体 平均 值 周 围 ， 并 且 呈 正 态 分 布 。 没 有 理解 这 句 
话 ? 别 着 急 ， 让 我 将 这 句 话 拆 开 来 乙 慢 为 大 家 解释 。 

1. 假设 有 一 个 群体 ， 如 之 前 提 到 的 马拉松 比赛 ,我 们 对 参赛 运动 员 的 体重 感 
兴趣 。 将 所 有 随机 抽取 的 运动 员 体 重 样本 (如 某 辆 客车 上 的 60 名 运动 员 ) RF 
均值 。 

2. 我 们 将 样本 抽取 的 工作 重复 再 三 ， 如 不 断 地 在 运动 场 上 随机 抽取 60 名 运动 
员 ， 并 将 每 组 样本 的 平均 体重 记录 下 来 。 

3. 这 些 样 本 平均 值 中 的 绝 大 部 分 都 极为 接近 所 有 运动 员 的 平均 体重 。 有 一 些 
会 稍 高 一 点 ， 有 一 些 会 稍 低 一 点 ， 只 有 极 少 数 的 样本 平均 值 大 大 高 于 或 低 于 群体 
平均 值 。 

现在 可 以 放 背 最 音乐 了 ， 因 为 接 下 来 就 是 奇迹 发 生 的 时 刻 …… 
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的 例子 是 同一 个 道理 )。 现 在 假设 我 们 随机 抽样 1 000 个 美国 家 庭 并 询问 他 们 的 年 
收入 ， 根 据 已 知 的 信息 ， 从 中 心 极 限定 理 出 发 ， 我 们 能 对 这 个 样本 作 怎 样 的 推理 ? 

其 实 结论 有 很 多 。 首 先 ， 我 们 最 应 该 得 出 的 推理 是 ， 任 何 一 个 样本 的 平均 值 
将 会 约 等 于 其 所 在 群体 的 平均 值 。 样 本 的 作用 就 是 代表 其 所 在 的 群体 ， 也 就 是 说 ， 
该 样本 要 相似 于 其 所 在 的 群体 。 从 大 体 上 看 ,一 个 正确 抽取 的 家 庭 样 本 应 该 能 够 反 
映 美 国 所 有 家 庭 的 情况 ， 里 面 会 包含 基金 经 理 、 无 家 可 归 者 、 警 察 以 及 其 他 人 ， 这 
些 人 出 现 的 频率 与 他 们 在 人 口 构成 中 的 占 比 相关 。 因 此 ， 我 们 能 够 推测 ， 这 个 包含 
1 000 个 美国 家 庭 代表 性 样本 的 家 庭 年 收入 的 平均 值 约 为 7.09 万 美元 。 这 个 数字 准 
确 吗 ? 并 不 准确 ， 但 也 不 会 差 得 太 多 。 

如 果 我 们 进行 多 次 类 似 的 抽样 调查 ， 就 会 发 现 这 些 不 同样 本 的 平均 值 基本 上 
都 接近 于 群体 平均 值 一 一 7.09 万 美元 。 我 们 还 可 以 推测 ， 有 一 些 样 本 的 平均 值 要 
高 一 点 ， 一些 样 本 的 平均 值 要 低 一 点 ， 那 么 我 们 有 可 能 得 到 一 个 42.7 万 美元 的 样 
本 平均 值 吗 ? 当然 可 能 ,但 是 概率 非常 低 。( 要 注意 的 前 提 是 ， 我 们 的 取样 方法 是 
完善 可 靠 的 ， 我 们 不 会 在 如 格林 尼 治 乡村 俱乐部 这 类 富 人 聚集 地 的 停车 场 里 进行 抽 
样 )。 同 理 ， 如 果 进 行 了 正确 抽样 ， 那 么 得 到 一 个 仅 为 8 000 美元 的 样本 平均 值 的 
概率 也 是 非常 低 的 。 

这 些 都 只 是 基本 逻辑 。 中 心 极 限定 理 通过 对 不 同样 本 平均 值 出 现 概率 的 描述 ， 
能 够 让 我 们 推理 出 更 为 深入 的 结论 。 在 这 个 例子 中 ， 样 本 平均 值 将 会 围绕 着 群体 平 
均值 (也 就 是 7.09 万 美元 ) 形成 一 条 正 态 分 布 曲线 。 记 住 ,群体 本 身 的 分 布 形态 
并 不 重要 ， 美 国家 庭 收入 的 分 布 曲线 并 非 正 态 分 布 ， 但 样本 平均 值 的 分 布 曲线 却 是 
正 态 分 布 。 如 果 我 们 连续 抽取 100 次 包含 1 000 个 家 庭 的 样本 ， 并 将 它们 的 平均 值 
的 出 现 频率 在 坐标 轴 上 标 出 ， 那 么 我 们 基本 可 以 确定 在 7.09 万 美元 周围 将 会 呈现 
一 个 熟悉 的 “ 铁 钟 ”曲线 分 布 。 





160 


第 9 章 中心 极限 定理 


取样 次 数 越 多 ， 结 果 就 越 接 近 正 态 分 布 ， 而 且 样 本 数量 越 大 ， 分 布 就 越 接近 
正 态 分 布 。 为 了 检验 这 一 结论 ， 我 们 可 以 进行 一 项 有 趣 的 实验 ， 研 究 对 象 是 美国 人 
的 真实 体重 。 密 歌 根 大 学 主持 了 一 项 名 为 “变化 的 一 生 ” 的 纵向 研究 ， 对 几 千 名 美 
国 成 人 的 各 项 指标 进行 了 监测 ， 其 中 就 包括 他 们 的 体重 。 体 重 分 布 曲线 稍微 右 偏 ， 
这 是 因为 从 生理 学 的 角度 解释 ， 成 年 人 超过 正常 体重 100 磅 总 是 要 比 低 于 正常 体 
E 100 磅 更 容易 。 这 项 研究 中 包含 的 所 有 成 年 人 的 平均 体重 为 162 磅 。 

通过 使 用 最 基础 的 统计 软件 ， 我 们 可 以 让 电脑 从 “变化 的 一 生 ” 数 据 库 中 随 
机 选取 100 名 成 年 人 组 成 样本 ， 事 实 上， 如 果 我 们 不 断 重复 这 一 操作 ， 就 可 以 验 
证 其 结果 是 否 符 合 中 心 极限 定理 的 预测 。 下 图 为 “变化 的 一 生 ” 数 据 库 中 随机 生成 
的 100 个 样本 的 体重 平均 数 (四 合 五 人 到 磅 ) 的 分 布 情况 。 


100 个 样本 平均 数 ，n = 100 
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92 ”样本 平均 体重 公布 


样本 数量 越 大 ， 取 样 次 数 越 多 ， 样 本 平均 值 的 分 布 就 越 接 近 一 条 正 态 分 布 曲 
线 。( 有 一 个 经 验 是 ， 样 本 数量 必须 达到 30， 中 心 极限 定理 才能 保证 成 立 )。 这 不 
难 理解 ， 样 本 所 包含 的 数量 越 多 ， 其 平均 值 就 越 不 容易 受到 随机 偏差 的 干扰 。 如 果 
一 个 样本 只 有 两 个 人 ， 那 么 其 平均 值 就 极 有 可 能 受到 某 一 个 体重 特别 重 或 特别 轻 的 
人 的 影响 ， 与 之 相反 ， 假 如 一 个 样本 里 有 500 人 ， 那 么 即使 里 面 有 一 些 体重 异常 
的 人 ， 总 体 的 平均 值 也 不 会 差 得 太 多 。 
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我 们 梦想 着 有 朝 一 日 能 够 用 统计 学 解决 所 有 的 问题 。 现 在 ， 我 们 距离 梦想 成 
ANA-SZE 上 文 已 经 提 到 ， 样 本 平均 值 基本 呈正 态 分 布 ， 而 正 态 分 布 曲线 的 
过 人 之 处 就 在 于 ， 我 们 能 够 大 体 确 定 有 多 少 比 例 的 数值 位 于 整体 平均 值 的 一 个 标准 
差 之 内 (68%)， 有 多 少数 值 位 于 两 个 标准 差 之 内 (95%)， 以 此 类 推 。 这 就 是 我 们 
FM", 

本 章 开 头 部 分 指出 ， 我 们 可 以 赁 直觉 判断 一 辆 客车 载 满 乘客 的 平均 体重 比 全 
体 马拉松 运动 员 的 平均 体重 高 25 磅 ， 那 么 这 辆 客车 很 可 能 不 是 那 辆 大 赛 组 委 会 正 
在 寻找 的 客车 。 为 了 将 这 一 直觉 量化 ， 也 就 是 说 上 述 判 断 的 正确 率 为 93%、99% 
或 99.9%， 我 们 只 需要 再 获得 一 个 技术 参数 就 可 以 了 ， 那 就 是 标准 误差 。 

标准 误差 被 用 来 衡量 样本 平均 值 的 离散 性 。 我 们 如 何 评价 样本 平均 值 在 群 休 
PSY (Eel FESR BE? 为 了 避免 混淆 ， 我 们 首先 需要 对 两 个 概念 进行 区 分 : 标准 
差 和 标准 误差 。 关 于 这 两 个 概念 ， 我 们 有 必要 记 住 的 是 : 

1. 标准 差 是 用 来 衡量 群体 中 所 有 个 体 的 离散 性 。 在 之 前 的 例子 中 ， 标 准 差 衡 
量 的 是 弗 雷 明 汉 心脏 研究 中 所 有 参与 者 的 体重 分 布 ， 或 马拉松 比赛 中 所 有 参赛 运动 
员 的 体重 分 布 。 

2. 标准 误差 衡量 的 仅仅 是 样本 平均 值 的 离散 性 。 如 果 我 们 反复 从 弗 雷 明 汉 心 
脏 研究 数据 库 中 抽取 100 名 参与 者 作为 样本 ， 并 计算 其 平均 值 ， 那 么 这 些 样本 平 
均值 的 分 布 会 是 怎样 一 种 情况 ? 

3. 现在 就 是 将 这 两 个 概念 合 二 为 一 的 时 刻 : 标准 误差 就 是 所 有 样本 平均 值 的 
标准 差 ! 这 个 结论 是 不 是 很 酷 ? 

如 果 标 准 误差 差 很 大 ， 就 意味 着 样本 平均 值 在 群体 平均 值 周 围 分 布 得 极为 分 
散 ， 如 果 标 准 误差 差 很 小 ， 就 意味 着 样本 平均 值 之 间 的 聚集 程度 很 高 。 下 面 是 取 自 
“变化 的 一 生 ” 数 据 库 的 3 个 真实 案例 。 


162 


SIS 中心 极限 定理 











136 140 144 148 152 156 160 164 168 172 176 180 184 
平均 体重 


图 9-3 样本 平均 值 分 布 图 (n=20) 


100 个 样本 平均 数 ，n = 100 
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图 9-4 ”样本 平均 值 分 布 图 (n=100) 
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图 9-5 女性 样本 平均 值 分 布 
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第 二 张 分 布 图 的 样本 数量 较 大 ， 因 此 与 第 一 张 图 相 比 ， 其 平均 值 分 布 要 更 为 
密集 一 些 ， 也 更 加 靠近 整体 平均 值 ， 这 是 因为 样本 数量 越 多 ， 其 平均 值 就 越 不 容易 
偏离 整体 平均 值 。 最 后 一 张 分 布 图 所 描绘 的 仅仅 是 研究 对 象 里 的 一 个 分 支 一 一 女性 
人 口 ， 由 于 数据 库 中 的 女性 人 口 体重 分 布 相 比 起 整体 人 口 来 说 要 更 为 紧密 ， 因 此 从 
图 中 我 们 也 不 难看 出 , 样本 平均 体重 的 离散 程度 要 小 于 整个 “变化 的 一 生 ” 数 据 库 。 
(这 些 样本 所 在 的 整体 人 口 的 体重 平均 值 实际 上 也 有 细微 差别 ， 这 是 因为 “变化 的 
一 生 ” 数 据 库 里 女性 参与 者 的 平均 体重 与 全 体 参与 者 的 平均 体重 是 不 同 的 。) 

上 述 结 论 在 一 般 情况 下 都 是 成 立 的 。 样 本 平均 值 的 聚集 程度 会 随 着 样本 数量 
的 增多 而 上 升 〈 例 如， 样本 数量 为 100 的 分 布 图 看 上 去 就 要 比 样本 数量 为 30 的 紧 
®) 。 所 在 群体 人 口 的 数据 分 布 越 分 散 ， 那 么 其 样本 平均 值 的 聚集 程度 就 越 低 。 
(例如 ， 整 个 “变化 的 一 生 ” 数 据 库 样 本 平均 值 的 离散 程度 就 要 高 于 单纯 的 女性 人 
口 。) 

如 果 到 目前 为 止 你 都 能 够 理解 ， 那 么 接 下 来 的 这 个 计算 标准 误差 的 方程 式 应 
该 不 会 成 为 难点 ， 

SE = s Yn ， 其 中 SE 表 示 标 准 误 差 ，s 表 示 抽 样 群体 的 标准 差 ，n 表 示 样 本 的 
数量 。 请 随时 保持 头脑 清醒 ! 千 万 不 要 让 表面 的 字母 干扰 你 的 直觉 判断 。 如 果 标 准 
差 本 身 的 数值 很 大 ， 那 么 标准 误差 的 数值 也 不 会 小 。 取 自 一 个 高 度 离散 群体 的 大 规 
模样 本 ， 其 离散 程度 也 会 很 高 ， 与 之 对 应 ， 如 果 是 一 个 高 度 聚 集 的 群体 ， 其 样本 围 
绕 平 均值 的 聚集 程度 也 会 很 高 。 如 果 还 是 以 体重 为 例 ， 我 们 可 以 推出 ， 取 样 自 “ 变 
化 的 一 生 ” 全 体 人 口 的 标准 误差 会 大 于 仅 取 样 自 其 中 20-30 岁 男 性 人 口 的 标准 误 
差 。 这 也 是 为 什么 公式 中 的 标准 差 (s) 出 现在 分 子 的 位 置 上 。 

同样 的 ， 如 果 样 本 数量 变 大 ， 那 么 标准 误差 就 会 变 小 ， 这 是 因为 大 型 样本 受 
极端 异常 值 的 影响 相对 较 小 。 这 也 是 为 什么 公式 中 的 样本 数量 (n) 出 现在 分 母 的 
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现在 让 我 们 回 到 对 失踪 客车 案例 的 思考 中 (但 这 个 例子 还 将 会 延续 其 “荒诞 ” 
的 特点 ， 我 保证 下 一 章 会 引用 更 多 真实 、 合 理 的 案例 ) ， 这 次 我 们 需要 用 数字 来 代 
替 直 觉 。 假 设 “ 变 化 的 一 生 ” 研 究 小 组 邀请 了 所 有 参与 者 前 往 波 士 顿 共 度 周 末 ， 并 
在 这 期 间 进行 一 次 完整 的 数据 采集 工作 。 参 与 者 被 随机 分 配 到 每 一 辆 客车 上 ， 来 往 
于 不 同 的 设备 进行 称 重 、 验 血 等 检测 。 令 人 意外 的 是 ， 其 中 有 一 辆 客车 失踪 了 ， 当 
地 新 闻 还 特地 报道 了 此 事 。 与 此 同时 ， 你 正 从 国际 香肠 节 的 活动 现场 赶 往 这 里 ， 因 
为 你 刚刚 处 理 了 一 起 交通 事故 ， 一 辆 客车 为 了 躲避 一 只 野生 狐狸 冲 到 了 马路 外 边 ， 
客车 上 所 有 的 乘客 都 失去 了 意识 ， 但 所 幸 伤 得 不 重 〈 这 个 例子 需要 他 们 失去 交流 能 
力 ， 但 我 个 人 又 不 想 使 他 们 伤势 过 重 ， 于 是 只 能 出 此 下 策 )。 医 护 人 员 告 诉 你 那 辆 
客车 上 所 有 62 名 乘客 的 平均 体重 为 194 磅 ， 此 外 ， 客 车 想 要 竭力 躲闪 的 狐狸 也 受 
伤 了 ， 一 条 后 肢 看 上 去 似乎 骨折 了 。 

幸运 的 是 ， 你 恰好 知道 “变化 的 一 生 ” 数 据 库 上 所 有 参与 者 的 平均 体重 和 标 
准 差 ， 而 且 你 也 知道 中 心 极 限定 理 的 工作 原理 ， 最 重要 的 是 ， 你 还 知道 如 何 给 一 头 
野生 狐狸 急救 。“ 变 化 的 一 生 ” 研 究 的 参与 者 的 平均 体重 为 162 磅 ， 标 准 差 是 36， 
在 此 基础 上 ， 我 们 能 够 计算 得 出 一 个 数量 为 62 人 〈 也 就 是 客车 上 正 处 于 昏迷 中 的 
MUERE) 的 样本 的 标准 误差 为 ，s/ (62 = 36/7.9， 即 4.6。 

样本 平均 体重 (ME) 与 整体 平均 体重 (162 磅 ) 204 32 磅 的 差距 ， 是 
标准 误差 的 3 倍 多 。 我 们 从 中 心 极限 定理 得 知 ，99.7% 的 样本 平均 值 会 处 于 整体 人 
口 平均 值 3 个 标准 误差 的 范围 内 ， 因 此 出 事 的 那 辆 客车 上 搭载 的 是 “变化 的 一 生 ” 
项 目的 研究 对 象 的 概率 几乎 为 零 。 作 为 这 座 文明 城市 的 一 分 子 ， 你 有 义务 呼叫 研究 
中 心 ， 告 诉 相关 人 员 这 很 有 可 能 不 是 他 们 所 要 找 的 那 辆 客车 ， 而 且 除 了 告诉 他 们 你 
的 “直觉 ”以 外 ， 你 还 可 以 用 统计 数据 来 支撑 你 的 判断 。 你 在 电话 里 可 以 这 样 说 ， 
你 有 99.7% 的 把 握 认 定 这 辆 客车 不 是 他 们 正在 寻找 的 那 辆 ， 由 于 电话 那 边 听 你 说 话 
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的 都 是 研究 人 员 ， 他 们 肯定 能 够 理解 这 个 数字 背后 的 含义 。 

在 医护 人 员 对 客车 上 得 迷 的 乘客 进行 验 血 之 后 ， 你 的 分 析 得 到 了 进一步 的 证 实 。 
这 些 乘客 血液 中 的 胆固醇 含量 的 平均 值 比 “变化 的 一 生 ” 项 目的 研究 对 象 的 平均 值 
高 出 了 5 个 标准 误差 ， 这 些 乔 迷 不 醒 的 乘客 事后 被 证 明 是 国际 香肠 节 邀 请 的 嘉宾 。 

这 个 故事 还 有 一 个 皆大欢喜 的 结局 。 在 客车 上 的 乘客 们 恢复 了 知觉 以 后 ,，“ 变 
化 的 一 生 ” 研 究 组 的 科学 家 们 为 他 们 举办 了 一 次 名 为 “高 饱和 脂肪 饮食 的 危害 ”的 
讲座 ， 促 使 他 们 中 的 许多 人 逐渐 养 成 了 比 以 前 更 为 健康 的 饮食 习惯 。 与 此 同时 ， 那 
只 受伤 的 狐狸 也 在 当地 一 家 野生 动物 保护 中 心得 到 了 悉心 照料 并 痊愈 了 ， 最 终 健康 
地 回归 大 自然 。? 

本 章 自始至终 讲 的 都 是 最 基本 的 知识 。 大 家 要 引起 注意 的 是 ， 为 了 能 够 让 中 
心 极限 定理 成 立 ， 样 本 数量 必须 足够 多 (依照 经 验 法 则 ， 至 少 有 30 个 )， 如 果 我 
们 想 要 假设 群体 的 标准 差 等 同 于 样本 的 标准 差 ， 那 么 更 要 保证 样本 数量 足够 多 了 。 
当 这 些 情况 都 无 法 满足 时 ， 我 们 还 有 多 种 多 样 的 统计 学 方法 来 弥补 ， 但 这 些 都 是 蛋 
糕 上 的 装饰 (甚至 仅仅 是 蛋糕 上 的 糖 霜 ) 。 本 章 所 介绍 的 “ 真 家 伙 ” 才 是 既 简 单 又 
实用 的 : 

1. 如 果 你 从 某 个 研究 群体 中 多 次 随机 抽取 数量 足够 多 的 样本 ， 那 么 这 些 样 本 
的 平均 值 会 以 整体 平均 值 为 中 心 呈 现 正 态 分 布 (不 论 该 群体 自身 的 分 布 情况 是 怎样 
的 ) 。 

2. 绝 大 多 数 的 样本 平均 值 都 会 紧 紧 围绕 在 整体 平均 值 的 周围 ， 通 过 计算 标准 





oO 我 在 芝加哥 大 学 的 一 位 同事 吉姆 萨 累 就 失踪 客车 的 这 个 例子 提出 了 一 个 非常 重要 的 观点 ， 他 
认为 客车 失踪 的 可 能 性 通常 很 小 ， 因 此 如 果 在 我 们 寻找 失踪 客车 的 过 程 中 ， 恰 巧 有 一 辆 客车 出 事 被 发 现 
了 ， 就 非常 有 可 能 是 那 辆 失踪 的 客车 ， 不 管 客车 上 的 乘客 到 底 有 多 重 。 我 不 得 不 承认 ， 他 说 得 对 。( 设 想 
一 下 : 如 果 你 在 逛 超 市 时 跟 你 的 孩子 走 散 了 ， 而 恰好 在 这 个 时 候 超 市 经 理 告诉 你 在 6 号 收银 台 旁 站 着 一 
位 找 不 到 父母 的 小 孩 ， 那 么 你 基本 上 就 能 确定 ， 那 应 该 是 你 的 孩子 。) 因此 ， 我 们 还 需要 给 这 个 例子 加 上 
一 个 更 加 荒 廖 的 前 提 ， 那 就 是 在 这 座 城市 总 是 有 客车 失踪 。 
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垃圾 邮件 过 滤 、 瘤 症 算 查 、 丽 怖 分 子 追 捕 ， 我 们 最 不 能 容 肪 
哪 件 事情 出 错 ， 又 有 哪 件 事情 是 可 以 “ 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ”的 ? 


赤裸 裸 的 统计 学 Naked Statistics 


在 这 个 时 候 ， 我 的 统计 学 老师 (至 于 他 叫 什么 名 字 ， 我 早 就 忘 得 一 干 二 净 了 ) 
把 我 叫 到 了 他 的 办 公 室 。 他 具体 说 了 什么 ， 我 已 经 记 不 太 清 了 ， 只 是 隐约 记得 他 说 
过 “你 的 期 末 考 试 成 绩 比 起 你 的 期 中 考试 成 绩 有 了 很 大 的 提高 ”之 类 的 话 ， 但 丝毫 
听 不 出 有 任何 夸奖 的 意味 ， 从 始 至 终 我 心里 都 感觉 不 太 舒 服 ， 觉 得 老师 话 中 有 话 ， 
因为 他 一 直 在 问 我 到 底 是 怎么 做 到 的 ， 言 外 之 意 就 是 他 怀疑 我 作弊 了 。 现 在 做 了 多 
年 老师 的 我 ， 也 终于 能 体会 他 那 时 的 想法 了 ， 在 我 教 过 的 所 有 课程 里 ， 几 乎 所 有 学 
生 的 期 中 成 绩 和 期 末 成 绩 都 有 着 极为 显著 的 相关 性 。 如 果 某 一 个 学 生 的 期 中 考试 成 
绩 在 班 上 处 于 中 等 偏 下 的 水 平 ， 而 在 期 末 考 试 中 却 一 举 成 为 班 上 的 佼佼 者 ， 这 是 一 
件 非常 不 寻常 的 事 。 

我 当时 的 解释 是 ， 我 提早 完成 了 论文 ,而且 开始 重视 这 门 课程 (认真 阅读 了 
课本 ， 并 完成 了 老师 布置 的 课 后 作业 )， 他 看 上 去 似乎 对 我 的 回答 感到 较为 满意 。 
我 随后 离开 了 他 的 办 公 室 ， 但 还 是 被 他 的 含蓄 “指控 ” 搅 得 心神 不 宁 。 

说 出 来 你 们 可 能 不 信 ， 通 过 这 人 么 一 个 小 插曲 ， 我 们 就 可 以 罕见 统计 推断 的 优 
劣 。 统 计 学 无 法 确凿 地 证 明 任何 东西 。 与 之 相反 ， 统 计 推 斯 的 力量 在 于 : 先 发 现 一 
些 规律 和 结果 ， 然 后 再 利用 概率 来 证 明 这 些 结果 的 背后 最 有 可 能 的 原因 。 假 设 有 一 
个 举止 怪异 的 赌 徒 来 到 小 镇 ， 跟 你 打 了 一 个 赌 , 如果 他 用 一 个 蜗 子 掷 出 6 点 ， 那 么 
他 可 以 赢 1 000 美元 ， 但 如 果 他 掷 出 的 是 其 他 点 数 ， 那 么 你 可 以 赢 500 美元 。 这 看 
上 去 对 你 十 分 有 利 ， 但 结果 是 ， 他 连续 10 KTH AR OO, MRK AA 
走 了 10 000 美元 。 

一 种 可 能 的 解释 是 : 他 的 运气 实在 是 太 好 了 。 还 有 一 种 解释 是 : 他 运用 了 某 
种 不 为 人 知 的 作 干 手段 。 如 果 是 一 个 正常 的 他 子 ， 连 续 掷 出 10 次 6 点 的 概率 约 为 
六 千 万 分 之 一 。 虽 然 你 无 法 证 明 他 作 次 了 ， 但 你 至 少 应 该 检查 一 下 他 所 用 的 角 子 。 

当然 ， 有 时 候 最 有 可 能 的 解释 并 非 正 确 的 解释 ， 极端 罕见 的 事情 总 会 发 生 。 
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文 所 述 ， 就 赁 数据 本 身 并 不 能 证 明 任何 结论 ， 我 们 只 有 通过 推理 和 概率 来 对 可 能 的 
解释 予以 支持 或 否定 。 更 为 精确 地 说 ， 任 何 统计 推 源 都 是 由 或 含蓄 或 直接 的 零 假设 
开始 的 。 先 假设 一 个 结论 ， 然 后 通过 统计 分 析 对 其 进行 支持 或 反驳 。 如 果 我 们 证 明 
零 假设 不 成 立 ， 那 么 相当 于 承认 了 其 反面 结论 与 真实 情况 更 为 接近 。 举 个 例子 ， 法 
庭 在 审理 案件 的 过 程 中 ， 首 先 会 假设 被 告 方 无 罪 ,而 指控 方 的 工作 就 是 说 服 法 官 或 
陪审 团 来 推翻 一 开始 的 无 罪 假 设 , 并 接受 其 反面 事实 , 即 被 告 有 罪 。 从 逻辑 学 来 看 ， 
如 果 我 们 能 够 证 明 某 个 零 假 设 不 成 立 , 那么 其 对 立 假设 (又 称 备 择 假设 ) 肯定 为 真 。 
下 面 举 一 个 例子 。 


EBL: 某 种 新 药 在 预防 症 疾 方面 并 没有 比 实 慰 剂 更 加 有 效 。 

对 立 假 设 : 该 新 药 能 够 帮助 预防 症 疾 。 

数据 : 随机 选取 一 个 小 组 服用 新 药 ， 另 一 个 小 组 作为 对 照 组 服用 安 款 剂 。 
一 段 时 间 过 后 ,服用 新 药 的 小 组 的 疤 疾 发 病 举 要 远 低 于 对 照 组 。 如 果 该 新 药 
不 具备 任何 疗效 ， 那 么 出 现 这 一 结果 的 概率 是 非常 低 的 。 因 此 ， 我 们 推翻 该 
新 药 没有 疗效 的 零 假设 ， 承 认 其 对 立 假设 成 立 ， 即 该 新 药 能 够 帮助 预防 症 疾 。 


可 能 这 种 思维 逻辑 并 不 是 那么 容易 理解 ， 没 关系 ， 我 们 再 举 一 个 例子 。 我 还 
是 要 嘿 唆 一 句 ， 零 假设 和 对 立 假设 在 逻辑 方面 是 互补 的 ， 也 就 是 说 ， 如 果 其 中 一 个 
假设 为 真 ， 则 另 一 个 假设 为 假 ， 如 果 我 们 推翻 了 其 中 一 个 假设 ， 那 就 必须 承认 男 一 


个 假设 。 


BABA: 为 犯人 提供 戒毒 治疗 并 不 能 降低 他 们 再 次 被 捕 入 狱 的 概率 。 
对 立 假设 : 犯人 在 坐牢 期 间接 受戒 毒 治 疗 ， 有 助 于 降低 他 们 出 狱 后 再 次 
被 捕 入 狱 的 概率 。 
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数据 : 犯人 被 随机 分 成 两 组 ， 治 疗 组 接受 戒毒 治疗 ， 对 照 组 没有 接受 治 
Ft, (FRE, 很 多 犯人 在 服刑 期 间 真 的 接受 了 戒除 毒 疯 的 医疗 帮助 。) 5 年 后 ， 
两 个 小 组 的 犯人 再 次 被 捕 入 狼 的 比例 相近 。 在 这 个 例子 中 ， 我 们 无 法 推翻 霍 
假设 。 根 据 这 个 数据 ， 我 们 没有 理由 推翻 一 开始 “戒毒 疗法 不 能 有 殖 地 阻止 
LAH RAR” BG, 


研究 人 员 经 常会 提出 一 个 零 假设 并 希望 有朝一日 能 够 推翻 它 ， 虽 然 这 听 上 去 
有 违 直 觉 。 在 上 面 的 两 个 例子 中 ， 研 究 的 “成 功 ”( 寻 找到 一 种 新 的 治疗 症 疾 的 药 
物 以 及 减少 重新 犯罪 率 ) 都 意味 着 推翻 零 假设 ， 而 真正 通过 数据 做 到 的 只 有 第 一 个 
例子 。 


OC DIG 


在 法 庭 上 ， 推 翻 无 罪 假设 的 最 基本 条 件 是 通过 定性 分 析 ,“ 在 不 存在 任何 疑义 
的 前 提 下 认定 被 告 有 罪 ”， 至 于 法 官 或 陪审 团 如 何 理解 这 句 话 ， 那 就 因 人 而 异 了 。 
基本 上 统计 学 也 是 这 个 道理 ， 但 在 “排除 疑义 并 定罪 ”的 过 程 中 用 到 了 定量 分 析 。 
研究 人 员 最 常 提出 的 疑问 是 ， 如 果 零 假设 成 立 ， 那 么 完全 是 出 于 巧合 的 概率 有 多 
A? 以 此 类 推 ， 医 学 研究 人 员 会 间 ， 如 果 这 一 试验 药物 对 治疗 心脏 病 无 效 (也 就 是 
零 假设 )， 那 么 治疗 组 有 91% 的 病人 病情 好 转 且 对 照 组 仅 有 49% 的 病人 病情 好 转 的 
概率 有 多 大 ? 假如 数据 显示 零 假设 基本 上 不 可 能 成 立 ， 比 如 上 述 的 医学 例子 ， 那 么 
我 们 必须 推翻 它 ， 并 承认 其 备 择 假 设 该 药物 对 治疗 心脏 病 有 作用 ) 成 立 。 

那么 ， 让 我 们 再 回 过 头 来 看 看 本 书 之 前 提 到 过 多 次 的 亚特兰大 统考 作 次 丑闻 。 
在 这 次 统考 中 ， 由 于 答题 纸 上 出 现 了 大 量 “ 由 错 变 对 ”的 更 正 痕 迹 ， 导 致 这 次 考试 
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在 亚特兰大 统考 的 例子 里 ， 我 们 可 以 推翻 “不 存在 作弊 ”的 零 假 设 ， 因 为 这 
样 的 考试 结果 在 不 作弊 的 前 提 下 基本 上 不 可 能 发 生 。 但 是 ， 零 假设 到 底 要 有 多 “不 
合 情 理 ” 才 能 让 我 们 将 其 推翻 ， 并 承认 其 反面 假设 为 真 ? 

研究 人 员 推 翻 零 假设 最 常 参考 的 “门槛 ”之 一 是 5%， 经 常 以 十 进位 小 数 的 形 
式 表示 为 0.05。 如 果 一 个 零 假 设想 要 为 真 ， 其 支撑 数据 的 结果 必须 至 少 达到 0.05 
这 个 显著 性 水 平 , 才能 保证 该 假设 具有 意义 。 这 一 点 其 实 并 不 复杂 , 请 接着 往 下 看 。 

假如 我 们 把 “显著 性 水 平 ” 定 在 0.05， 也 就 意味 着 如 果 某 个 零 假设 成 立 的 概 
率 还 不 足 5% 的 话 ， 我 们 就 可 以 将 其 推翻 。 举 个 例子 来 看 会 更 加 直观 ， 虽 然 我 很 不 
愿意 再 次 拿 出 失踪 客车 的 例子 ， 但 这 次 就 请 大 家 再 忍耐 一 下 吧 。 假 设 你 因为 上 一 章 
的 出 色 表 现 ， 被 正式 任命 为 失踪 客车 “寻找 大 使 ， 同 时 你 还 是 “变化 的 一 生 ” 项 
目 组 的 全 职 研 究 人 员 ， 因 此 便 可 以 趁 工作 之 便 收集 一 些 有 用 的 数据 来 支持 你 的 客车 
寻找 事业 。 研 究 组 使 用 的 每 一 辆 客车 上 都 载 有 约 60 名 乘客 ， 因 此 我 们 可 以 将 每 辆 
客车 上 的 乘客 看 作 从 整个 “变化 的 一 生 ” 数 据 库 中 随机 抽取 的 样本 。 某 天 清晨 ， 你 
被 急促 的 电话 声 吵 醒 ， 接 起 电话 后 你 得 知 在 波士顿 地 区 有 一 辆 客车 被 一 个 宣扬 肥胖 
主义 的 恐怖 组 织 支持 。 你 的 任务 是 乘坐 一 架 直 升 机 空降 在 这 辆 客车 上 ， 从 客车 车 顶 
的 紧急 逃生 出 口 偷偷 潜入 客车 内 部 ， 仅 赁 客车 上 乘客 的 体重 判断 他 们 是 不 是 “变化 
的 一 生 ” 项 目 组 的 研究 对 象 ( 平 心 而 论 ， 比 起 那些 剧情 虚假 的 动作 冒险 片 来 说 ， 这 
个 例子 其 实 也 没 差 到 哪里 去 ， 而 且 还 具有 教育 意义 )。 

此 刻 在 直升机 上 的 你 ， 手 持 一 挺 机 关 枪 ， 腰 播 多 枚 手术 弹 ， 手 腕 上 还 戴 着 一 
款 能 够 进行 高 清 摄 像 的 手表 ， 脑 子 里 记 下 了 上 一 章 我 们 通过 计算 得 出 的 “变化 的 一 
生 ” 项 目的 全 体 研究 对 象 的 平均 体重 和 样本 的 标准 误差 。 对 于 任何 一 个 随机 抽取 的 
样本 而 言 , 其 预期 平均 体重 为 162 磅 ,标准 差 为 36 磅 , 这 也 是 全 体 研 究 对 象 的 平均 
体重 和 标准 差 。 在 这 两 个 数据 的 基础 上 ， 我 们 能 够 计算 出 样本 平均 值 的 标准 误差 : 
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是 ， 所 有 乘客 均 为 孩子 ， 他 们 身上 穿着 印 有 “ 格 兰 岱 尔 市 曲棍球 营 ” 的 T 怕 。) 

根据 你 的 任务 指示 ， 在 显著 性 水 平 为 0.05 的 前 提 下 ， 你 可 以 推翻 “该 客车 搭 
载 的 是 “变化 的 一 生 ” 研 究 对 象 ”的 零 假 设 。 这 就 意味 着 (1) 如 果 零 假设 成 立 ， 
即 该 客车 上 搭载 的 是 “变化 的 一 生 ” 项 目的 研究 对 象 ， 那 么 他 们 的 平均 体重 所 在 区 
间 的 概率 只 占 到 了 5%，(2) 你 可 以 以 零 假 设 成 立 的 概率 只 有 5% 为 由 ， 推 翻 零 假 
设 ，(3) 平均 来 说 ， 在 推翻 零 假设 的 问题 上 ， 你 有 95% 的 概率 是 正确 的 ， 只 有 5% 
的 概率 是 错误 的 ， 后 者 的 情况 就 是 ， 你 觉得 这 一 车 人 并 不 是 “变化 的 一 生 ” 项 目的 
研究 对 象 ， 但 实际 上 他 们 正好 是 ， 尽 管 这 一 车 人 的 平均 体重 与 整体 平均 值 相 比 差别 
较 大 。 

任务 并 没有 结束 。 行 动 指 挥 中 心 的 负责 人 (电影 版 里 由 安吉 丽 娜 . 朱 莉 扮演 ) 
要 求 你 计算 出 所 得 结果 的 假定 值 ， 假 定 值 就 是 在 零 假 设 成 立 的 前 提 下 ， 出 现 所 观察 
样本 结果 以 及 更 极端 情况 的 概率 。 车 上 乘客 的 平均 体重 为 136 磅 ， 低 于 “变化 的 
一 生 ” 项 目的 所 有 研究 对 象 的 平均 体重 5.7 个 标准 误差 ， 如 果 他 们 真 的 是 该 项 目的 
研究 对 象 ， 那 么 得 到 如 此 极端 结果 的 概率 要 小 于 0.000 1 (在 正式 研究 报告 中 可 表 
示 为 p<0.000 1)。 任 务 完成 以 后 ， 你 从 这 辆 行驶 的 客车 上 安全 路 到 正在 相 邻 车 道中 
行驶 的 敞篷 跑车 副 驾 驶 座 上 。 

这 个 故事 同样 有 个 大 团圆 的 结局 。 当 那 群 “以 胖 为 美 ”的 恐怖 分 子 得 知 你 所 
在 城市 正在 举办 国际 香肠 节 之 后 ， 他 们 一 致 同 意 据 弃 暴 力 ， 通 过 在 全 世界 范围 内 推 
广 国际 香肠 节 等 手段 ， 以 和 平 的 方式 促进 肥胖 主义 。 
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如 果 觉 得 0.05 的 显著 性 水 平 过 于 任意 和 武断 ， 那 也 没 办 法 ， 因 为 这 个 指标 是 
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人 患 结肠 瘤 的 风险 ， 它 仅仅 是 揭示 了 某 个 大 型 数据 组 中 吃 获 皮 饼 与 患 结肠 瘤 之 间 的 
负 相 关 关系 。 这 一 统计 学 关系 并 不 足以 证 明 吃 堵 皮 饼 能 够 带 来 健康 状况 的 改善 。 毕 
竟 ， 那 些 吃 获 皮 饼 的 人 【尤其 是 每 天 吃 20 个 以 上 获 皮 饼 的 人 ! ) 有 可 能 还 有 其 他 
降低 瘤 症 发 病 率 的 生活 习惯 ， 如 少 吃 红色 肉 类 、 定 期 锻炼 、 常 做 身体 检查 等 (这 就 
是 前 面 章节 里 介绍 的 “健康 用 户 偏见 ")。 到 底 是 获 皮 饼 的 功劳 ， 还 是 因为 这 群 爱 
吃 坎 皮 饼 的 人 恰好 具备 的 其 他 行为 或 个 人 素质 ? 分 清楚 “相关 关系 ”和 “因果 关系 ” 
将 有 助 于 我 们 更 好 地 理解 统计 结论 。 有 关 “ 相 关 关 系 并 不 等 同 于 因果 关系 ”的 内 容 ， 
本 书 将 在 后 面 的 章节 里 详细 阐述 。 

而 两 个 变量 之 间 如 果 不 存 在 “统计 学 意义 的 相关 性 "， 则 意味 着 两 者 之 间 的 任 
何 关系 都 可 以 用 “巧合 ”二 字 进 行 合理 解释 .《 纽 约 时 报 》 近 期 刊登 了 某 些 科技 公 
司 涉嫌 发 布 虚假 广告 的 新 闻 ， 文 章 称 ， 这 些 公 司 宣称 它们 的 软件 有 助 于 提高 学 生 的 
考试 成 绩 ， 而 数据 却 给 出 了 相反 的 结果 。 卡 内 基 梅 隆 大 学 销售 的 一 款 名 为 “ 认 知 教 
学 ”的 软件 程序 ， 其 广告 宣传 语 是 “革命 性 的 数学 课程 ， 革 命 性 的 成 绩 提高 "， 但 
美国 教育 部 在 一 份 测试 报告 中 却 称 该 软件 对 高 中 生 的 考试 成 绩 “ 没 有 效果 ”。 对 此 ， 
《纽约 时 报 》 建 议 卡 内 基 梅 隆 大 学 应 该 将 广告 词 改 为 “未 突破 的 数学 课程 ， 未 证 实 
的 成 绩 提 高 ” 。 事 实 上 ， 一 项 针对 10 个 教学 软件 的 研究 发 现 ， 在 这 些 声称 能 够 提 
高 学 生 数学 、 阅 读 等 能 力 的 软件 产品 中 ， 有 9 个 与 提高 考试 分 数 之 间 不 存在 统计 学 
意义 上 的 相关 性 ， 也 就 是 说 ， 美 国联 邦 研究 员 无 法 排除 那些 使 用 过 和 未 使 用 这 些 产 
品 的 学 生 之 间 的 成 绩 差别 ,仅仅 是 出 于 巧合 的 可 能 性 。 
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知识 介绍 暂且 停 一 下 ， 让 我 先 提 醒 一 下 大 家 刚刚 这 部 分 内 容 的 重要 性 。2011 
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年 5 月 《华尔街 日 报 》 刊 登 标题 文章 ， 题 为 “ 自 闭 症 和 脑 量 *"， 由 于 自 闭 症 谱 群 疾 
病 的 病因 至 今 尚 未 明确 ， 因 此 该 发 现 被 认为 是 一 项 重大 的 研究 突破 。 这 篇 文章 的 第 
一 句 话 总 结 了 发 表 在 美国 《普通 精神 医学 纪要 》 中 的 相关 学 术 论 文 :“ 本 周一 刊登 
的 一 项 新 研究 发 现 ， 自 闭 症 儿童 的 脑 量 要 比 其 他 儿童 大 ， 而 且 这 一 趋势 在 孩子 未 满 
两 周岁 时 就 出 现 了 。” 北 卡罗来纳 州 州立 大 学 的 研究 人 员 对 59 位 患 有 自 闭 症 的 儿 
EM 38 位 健康 儿童 进行 了 大 脑 成 像 ， 发 现 自 闭 症 儿童 的 脑 量 要 比 同龄 的 健康 孩子 
大 10%。 

一 个 相关 的 医学 问题 是 ， 患 有 自 闭 症 谱 群 疾病 的 孩子 的 大 脑 在 生理 结构 上 与 
其 他 孩子 有 什么 不 同 吗 ? 如 果 回 答 是 肯定 的 ， 那 么 将 有 助 于 研究 人 员 更 好 地 理解 自 
闭 症 的 发 病原 理 ， 从 而 为 自 闭 症 的 治疗 和 预防 提供 新 的 信息 。 

一 个 相关 的 统计 学 问题 是 : 仪 凭 一 项 样本 规模 并 不 是 太 大 的 研究 (只 有 59 位 
自 闭 症 儿 童 ， 健 康 儿 童 的 数量 更 少 ， 仪 为 38 位 ) ， 我 们 就 能 推 而 广 之 地 认为 所 有 患 
有 自 闭 症 谱 群 疾病 的 儿童 的 脑 量 都 异 于 常人 吗 ? 回答 是 肯定 的 。 研 究 人 员 总 结 道 ， 
在 儿童 的 脑 量 与 患 自 闭 症 无 关 的 前 提 下 ， 两 组 样本 (59 位 自 闭 症 儿童 和 38 位 健康 
NE) 的 脑 量 出 现 如 此 差异 的 概率 只 有 千 分 之 二 (p =0.002)。 

我 还 特地 找到 了 那 期 《普通 精神 医学 纪要 》， 翻 看 了 论文 原文 。 里 面 的 研究 人 
员 所 采用 的 方法 并 没有 比 截至 目前 我 们 所 学 的 概念 更 复杂 ， 接 下 来 ， 我 将 为 大 家 大 致 
介绍 一 下 这 篇 在 社会 影响 力 方面 和 统计 学 意义 上 都 非常 重要 的 论文 。 首 先 你 应 该 认识 
到 ， 研 究 中 的 两 组 孩子 一 一 59 位 自 闭 症 患 儿 和 38 位 健康 孩子 一 一 能 够 合理 地 代表 他 
们 所 在 的 群体 ， 而 且 样本 数量 足够 了 ， 因 此 适用 于 中 心 极限 定理 。 如 果 你 早已 将 上 一 章 
的 内 容 忘 得 差不多 了 ， 没 关系 ， 我 们 先 来 简单 复习 一 下 :， (1) 任意 一 个 群体 的 样本 平均 
值 将 会 在 群体 平均 值 周围 星 正 态 分 布 ，(2) 样本 的 平均 值 和 标准 差 约 等 于 所 在 群体 的 整 
体 平 均值 和 标准 差 ，(3) 约 有 68% 的 样本 平均 值 位 于 群体 平均 值 一 个 标准 误差 以 
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A, AA 95% 的 样本 平均 值 位 于 群体 平均 值 两 个 标准 误差 以 内 ， 以 此 类 推 。 

如 果 用 通俗 的 语言 来 总 结 上 述 3 点 内 容 ， 就 是 任何 一 个 样本 与 其 所 代表 的 群体 之 
间 应 该 具有 相似 性 ;虽然 每 个 样本 都 是 不 同 的， 但 任何 一 个 正确 抽取 的 样本 的 平均 值 
与 整体 平均 值 相差 甚大 的 概率 相对 来 说 都 是 非常 小 的 。 同 样 的， 我 们 可 以 预测 ， 取 自 
相同 群体 的 两 个 样本 彼此 之 间 也 应 该 差不多 。 在 此 基础 上 我 们 换个 角度 思考 ， 如 果 
两 个 样本 的 平均 值 相差 其 远 ， 那 么 最 有 可 能 的 解释 就 是 它们 来 自 于 不 同 的 群体 。 

这 里 有 一 个 凭 直觉 就 能 做 出 判断 的 例子 。 你 的 零 假 设 为 男性 职业 篮球 运动 
员 的 平均 身高 与 其 他 普通 男性 一 样 。 你 随机 抽取 了 SO 位 职业 篮球 运动 员 和 50 位 非 
职业 篮球 运动 员 ， 假 设 你 选择 的 篮球 运动 员 们 的 平均 身高 为 6 英尺 7 英寸 ( 约 2.01 
米 ) ， 非 篮球 运动 员 的 平均 身高 为 5 英尺 10 英寸 ( 约 1.78 米 ) ， 两 者 之 间 存 在 9 英 
寸 的 差距 ( 约 0.23 米 )。 假 如 篮球 运动 员 与 非 篮球 运动 员 之 间 没 有 身高 差距 ， 那 
么 这 两 个 样本 的 平均 值 之 间 出 现 如 此 巨大 差距 的 概率 有 多 大 呢 ? 通俗 的 说 法 就 是 : 
非常 低 。 

那 份 关 于 自 闭 症 的 研究 论文 所 用 的 基本 方法 论 是 一 样 的 。 研 究 人 员 将 两 组 孩 
子 的 几 次 大 脑 检测 结果 进行 了 比较 (孩子 在 2~5 岁 通 过 核磁 共振 成 像 分 别 对 大 脑 
进行 一 次 检测 )。 我 们 现在 只 看 其 中 的 一 项 指标 一 一 总 脑 量 。 研 究 人 员 的 零 假设 大 
SALE: 无论 孩子 有 没有 自 闭 症 ， 他 们 的 大 脑 在 解剖 学 上 都 没有 什么 差别 。 备 择 假 
BA: 患 有 自 闭 症 谱 群 疾病 的 儿童 ， 他 们 的 大 脑 与 健康 儿童 的 大 脑 有 根本 性 的 不 
同 。 像 这 样 的 一 个 研究 发 现 自然 会 存在 许多 问题 ， 但 至 少 为 未 来 的 自 闭 症 研究 和 探 
索 提 供 了 一 个 方向 。 

在 该 研究 中 ， 自 闭 症 儿童 的 平均 脑 量 为 1 310.4 立方 厘米 ， 对 照 组 儿童 的 平均 
脑 量 为 1 238.8 立方 厘米 ， 所 以 两 组 儿童 的 平均 脑 量 之 差 为 71.6 立方 厘米 。 假 如 自 
闭 症 跟 儿童 的 平均 脑 量 并 无 任何 关系 ， 那 么 出 现 这 一 结果 的 概率 有 多 大 ? 
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如 果 你 还 记得 上 一 章 的 内 容 ， 就 会 很 自然 地 想到 我 们 可 以 先 求 出 样本 的 标准 
误差 ，s/ Yn ,其 中 s 为 样本 的 标准 差 , n 为 样本 数量 。 研 究 为 我 们 提供 了 这 些 数 据 : 
自 闭 症 组 中 59 位 儿童 脑 量 的 标准 误差 为 13 立方 厘米 ， 对 照 组 中 38 位 健康 儿童 脑 
量 的 标准 误差 为 18 立方 厘米 。 你 应 该 还 记得 中 心 极限 定理 告诉 我 们 ， 有 95% 的 样 
本 平均 值 会 落 在 整体 平均 值 左右 两 个 标准 误差 的 范围 内 。 

FA, 我们 可 以 从 手中 的 样本 推断 出 ， 所 有 自 闭 症 儿童 的 平均 脑 量 在 1 310.4 土 
26 立方 厘米 范围 内 的 概率 为 95%， 在 统计 学 上 我 们 称 之 为 置信 区 间 。 我 们 可 以 有 
95% 的 把 握 声 称 ， 在 1 284.4~1 336.4 立方 厘米 的 置信 区 间 里 包含 了 广义 上 所 有 患 
自 闭 症 谱 群 疾病 的 儿童 的 平均 脑 量 。 

用 同样 的 方法 ， 我 们 也 能 够 有 95% 的 把 握 声称 ， 在 1238.8 土 36 立方 厘米 的 范 
围 内 ， 也 就 是 1 202.8~1 274.8 立方 厘米 的 置信 区 间 里 ， 包 含 了 所 有 非 自 闭 症 儿童 
的 平均 脑 量 。 

我 承认 ， 上 面 出 现 了 很 多 数字 ， 或 许 烦躁 的 你 刚刚 已 经 将 这 本 书 扔 到 了 角落 
里 。 假 如 你 没有 做 出 这 么 冲动 的 事情 ， 或 者 你 又 走 过 去 把 书 捡 了 起 来 ， 那 么 你 就 应 
该 会 发 现 ， 这 两 个 置信 区 间 居 然 没 有 重合 的 地 方 。 自 闭 症 儿 童 的 平均 脑 量 所 处 的 置 
信 区 间 的 最 小 值 (1 284.4 立方 厘米 ) ， 依 然 要 高 于 非 自 闭 症 儿 童 平 均 脑 量 所 处 的 置 
信 区 间 的 最 大 值 (1 274.8 立方 厘米 ) ， 请 看 下 面 的 图 解 。 


95% 非 自 闭 症 儿 童 的 95% 自 闭 症 儿童 的 
平均 脑 量 的 置信 区 间 平均 脑 量 的 置信 区 间 
 — /一 一 人 一 一 ~ 





1 202.8 1238.8 1274.8 12844 1310.4 1336.4 
At 4704 | 
HÓ>% 十 一 — 
1150 1 200 1250 1 300 1 350 


102 平均 脑 量 样本 分 布 图 
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这 可 能 是 证 明 自 闭 症 儿童 的 大 脑 ， 的 确 存 在 解剖 学 差异 的 第 一 条 线索 。 是 的 ， 
照 目前 来 看 ， 这 只 能 算是 一 条 线索 ， 因 为 我 们 所 有 的 推断 都 是 建立 在 不 到 100 位 
儿童 组 成 的 样本 的 基础 上 ， 或 许 我 们 只 是 遇 上 了 比较 特殊 的 样本 。 

现在 只 要 那 “ 临 门 一 和 脚 ” 的 最 后 一 个 步骤 ， 就 能 赋予 所 有 推断 以 生命 ， 我 们 
也 将 迎 来 收获 的 那 一 刻 。 如 果 把 统计 学 比 作 花 样 滑冰 ， 那 么 现在 要 进行 的 就 是 最 后 
一 组 动作 ， 在 此 之 后 ， 兴 奋 的 观众 们 使 可 将 一 东 束 鲜花 抛 入 滑冰 场 。 假 设 自 闭 症 儿 
童 和 健康 儿童 的 脑 量 真 的 不 存在 任何 解剖 学 上 的 差别 ， 即 他 们 属于 同一 个 群体 ， 那 
么 两 组 样本 出 现 如 此 巨大 差距 (一 个 是 1 310.4 立方 厘米 ， 一 个 是 1 238.8 立方 厘 
米 ) 的 准确 概率 有 多 少 ? 我 们 可 以 算出 已 知 平均 值 差异 的 假定 值 。 

考虑 到 你 可 能 会 再 次 将 书 扔 到 角落 里 ， 我 这 次 将 计算 公式 放 到 了 本 章 的 补充 
知识 点 里 。 道 理 其 实 很 简单 ， 如 果 我 们 从 同一 个 群体 里 随机 抽取 两 个 大 型 样本 ， 那 
么 我 们 可 以 推断 出 它们 的 平均 值 应 该 是 非常 接近 的 。 举 个 例子 ， 如 果 我 选取 了 100 
位 NBA 球 员 并 计算 出 他 们 的 平均 身高 为 6 英尺 7 英寸 ( 约 2.01 A), 那么 另外 再 
随机 抽取 100 位 NBA 球 员 ， 他 们 的 平均 身高 也 应 该 接近 6 英尺 7 英寸 。 好 吧 ， 或 
许 这 两 组 样本 之 间 会 存在 一 两 英寸 的 差别 ， 但 存在 4 英寸 差别 的 概率 就 没有 那么 大 
了 ， 相 差 6~8 英寸 的 概率 可 以 说 是 微乎其微 。 我 们 可 以 计算 出 两 个 样本 平均 值 之 
间 差 异 的 标准 误差 ， 通 过 这 个 标准 误差 ， 以 及 不 同样 本 平均 值 之 间 的 差距 ， 我 们 可 
以 判断 样本 平均 值 的 离散 程度 。 重 要 的 是 ， 我 们 可 以 通过 这 一 标准 误差 计算 出 两 个 
样本 来 自 同 一 个 群体 的 概率 。 以 下 就 是 具体 流程 : 


1. 假如 两 个 样本 均 抽取 自 同一 个 群体 ， 那 么 最 好 的 结果 是 它们 的 平均 值 
ZÉNE, 
2. 中 心 极限 定理 告诉 我 们 ， 在 重复 抽取 的 样本 群 里 ， 两 个 平均 值 (样本 
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社会 心理 学 杂志 》 准备 刊登 一 篇 表面 上 看 与 其 他 论文 没有 任何 区 别 的 学 术 论 文 : 一 
位 康 奈 尔 大 学 的 教授 明确 提出 了 一 个 零 假设 ， 开 展 了 一 项 实验 来 验证 这 一 零 假设 ， 
然后 结合 实验 结果 在 显著 性 水 平 为 0.05 的 基础 上 将 其 推翻 。 论 文 的 结论 在 学 术 界 
和 诸如 《纽约 时 报 》 这 样 的 主流 媒体 上 ， 都 引起 了 轩然大波 。 

通常 来 说 ， 在 《人 格 与 社会 心理 学 杂志 》 等 类 似 刊物 上 发 表 的 文章 基本 上 不 
会 登 上 报纸 头条 ， 那 么 到 底 是 什么 让 那 篇 文章 如 此 受到 关注 ? 论文 作者 是 在 测试 人 
类 的 超 感知 觉 (ESP) ， 人 俗称“ 第 六 感 " 。 零 假设 当然 是 “第 六 感 ” 不 存在 ， 备 择 假 
设 是 人 类 具有 超 感知 觉 。 为 了 解 开 这 一 谜 题 ， 论 文 作者 招募 了 很 多 人 来 参与 这 个 实 
验 。 在 两 块 电脑 屏幕 上 分 别 遮盖 着 一 块 不 透明 的 布 ， 电 脑 软件 会 随机 在 一 块 布 的 后 
面 显 示 一 张 “ 艳 照 "， 参 与 者 们 要 在 两 块 布 中 选择 一 块 掀 开 ， 并 记录 下 结果 。 从 概 
率 的 角度 来 说 ， 掀 开 一 块 布 后 面 显 示 “ 艳 照 ” 的 概率 恰好 为 50%， 但 在 反复 实验 
以 后 ， 研 究 表明 显示 艳照 的 概率 为 53%。 在 大 量 样本 数据 的 支持 下 ， 那 位 教授 推 
翻 了 “人 类 不 存在 超 感知 觉 ”的 零 假设 ， 承 认 备 择 假 设 成 立 ， 即 超 感 知觉 能 够 让 个 
人 预知 未 来 。 这 篇 论文 一 经 发 表 ， 就 招致 了 大 量 批评 ， 这 些 批评 认为 仅 赁 一 项 具有 
统计 学 意义 的 研究 不 足以 排除 巧合 的 可 能 性 ， 尤 其 是 在 没有 其 他 证 据 来 支持 甚至 解 
释 这 一 结论 的 情况 下 。《 纽 约 时 报 》 总 结 道 :“ 一 个 萄 视 几 乎 所 有 科学 常识 的 结论 
就 其 本 质 来 说 应 该 是 超 平 寻常 的 ， 因 此 就 更 需要 超 平 导 常 的 证 据 来 证 明 它 。 如 果 忽 
视 了 这 一 点 ， 正 如 那些 充满 争议 的 科学 分 析 故 意 做 的 那样 ， 会 使 得 许多 研究 成 果 的 
重要 性 被 夸大 。 

为 了 应 对 这 一 问题 ， 一 种 方法 是 抬 高 统计 学 意义 的 “门槛 ”， 例 如 将 显著 性 标 
准 设 定 为 0.001。 但 这 也 存在 缺陷， 因为 选择 一 个 合理 的 统计 学 意义 “门槛 ”本 身 
就 包含 了 权衡 和 妥协 。 

如 果 我 们 用 于 推翻 零 假设 的 举证 责任 定 得 过 于 宽松 (例如 0.1)， 那 么 我 们 就 
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会 经 常 处 于 推翻 零 假设 的 状态 ， 而 实际 上 ， 在 很 多 时 候 零 假设 是 正确 的 (就 像 我 对 
“第 六 感 ” 实 验 的 怀疑 )。 这 就 是 统计 分 析 中 肯定 或 否定 假设 前 提 的 I 型 错误 。 想 
象 一 下 美国 的 司法 制度 ， 对 于 陪审 团 来 说 ， 法 庭 上 的 零 假设 是 被 告 无 罪 ， 推 翻 这 
一 零 假 设 的 门槛 是 “排除 一 切 可 疑 之 处 ， 确 信 被 告 有 罪 ”， 假 如 我 们 将 这 一 门槛 降 
低 为 “强烈 的 直觉 告诉 我 被 告 有 罪 ”， 那 么 导致 的 结果 肯定 是 更 多 的 罪犯 贸 销 人 狱 ， 
当然 也 会 有 更 多 无 境 的 人 蒙 锡 入 狱 。 这 相当 于 统计 学 中 将 显著 性 水 平 降 到 一 个 相对 
低 的 水 平 ， 如 0.1。 

严格 来 说 ，1/10 的 概率 并 非 毫 无 可 能 。 如 果 放 在 某 种 癌症 新 药 的 临床 试验 上 ， 
每 10 次 的 药物 使 用 ， 或 许 就 会 有 那么 一 次 没有 起 到 药 效 (又 或 者 在 法 庭 上 ， 每 被 
定罪 的 10 个 被 告 里 ， 就 有 一 个 人 是 无 境 的 ) 。 I 型 错误 表示 错误 地 推翻 了 一 个 等 假 
设 ， 可 能 直接 看 这 些 统计 学 术语 不 是 那么 直观 ， 所 以 我 们 也 称 之 为 “ 假 阳 性 ”， 下 
面 就 来 解释 一 个 为 什么 叫 作 “ 假 阳 性 ”。 当 你 去 医院 进行 某 项 疾病 的 检查 时 ， 医 院 
的 零 假 设 是 你 并 没有 患 上 该 疾病 ， 如 果实 验 室 的 检测 结果 推翻 了 零 假 设 ， 那 么 就 会 
在 体检 报告 里 注 明 “阳性 ”， 但 假如 你 的 检验 结果 为 “阳性 ”"， 事 实 上 你 并 没有 串 
上 该 疾病 ， 那 么 检验 结果 就 是 “ 假 阳 性 ”。 


在 任何 情况 下 ， 对 推翻 零 假设 的 举证 责任 的 要 求 越 宽松 ,推翻 零 假设 的 可 能 . 


性 就 越 大 。 但 我 们 显然 不 愿意 看 到 无 效 的 瘤 症 治疗 药物 进 和 市场， 也 不 希望 将 无 事 
的 人 送 入 监狱 。 

但 这 又 出 现 了 一 个 了 矛盾。 推翻 零 假设 的 门槛 越 高 ， 我 们 推翻 零 假设 的 可 能 性 
就 越 小 ， 以 至 于 很 多 应 该 被 推翻 的 零 假设 “ 逃 过 一 支 "。 如 果 我 们 要 求 必 须 竣 齐 5 
位 目击 证 人 才能 将 被 告 定罪 , 那么 将 会 有 很 多 罪 大 恶 极 的 罪犯 道 肥 法 外 (当然 ， 蒙 
客人 狱 的 人 也 会 相应 减少 )。 如 果 我 们 对 所 有 新 药 的 临床 试验 都 要 求 0.001 的 显著 
性 水 平 ， 那 么 将 会 极 大 地 减少 无 效 药物 进入 市 场 的 可 能 性 (因为 错误 推翻 “药物 
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没有 比 安奈 剂 更 有 疗效 ”的 零 假 设 的 概率 只 有 千 分 之 一 ) ， 但 我 们 同时 也 面临 着 将 
有 效 药物 拒 之 门 外 的 风险 ， 因 为 我 们 的 准 入 门槛 太 高 了 ， 这 就 是 统计 学 上 的 工 型 错 
误 ， 又 称 为 “ 假 阴性 ”。 


哪 种 错误 更 加 严重 ?这 要 依 情况 而 定 。 最 重要 的 是 ， 你 能 够 意识 到 宽松 和 严 


格 之 间 的 权衡 和 妥协 ， 因 为 统计 学 里 没有 “免费 的 午餐 ”。 下 面 的 几 种 情形 虽然 与 
统计 学 没有 直接 关系 ， 但 也 都 包含 了 I 型 错误 和 型 错误 之 间 的 妥协 。 
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1. 垃圾 邮件 过 滤 。 零 假设 为 任何 一 封 电子 邮件 都 不 是 垃圾 邮件 。 你 的 垃 
圾 邮件 过 滤 插 件 会 寻找 可 用 来 推翻 零 假设 的 线索 ， 如 一 份 内 容 较 多 的 、 包 含 
“增高 "、“ 促 销 ” 等 广告 关键 词 的 清单 。 I 型 错误 表示 一 些 不 是 垃圾 邮件 的 电 
子 邮 件 也 被 屏蔽 掉 了 (“ 假 阳性 ")， 工 型 错误 表示 让 垃圾 邮件 通过 筛选 进入 到 了 
你 的 收 件 箱 里 〈“ 假 阴性 ") 。 考 虑 到 漏 收 一 封 重 要 邮件 的 损失 要 大 大 超过 收 到 一 
封 推 销 天 然 维生素 的 广告 邮件 ， 绝 大 多 数 人 可 能 会 更 倾向 于 站 在 工 型 错误 这 一 
边 。 一 个 经 过 优化 设计 的 垃圾 邮件 过 滤 播 件 在 推 勒 “来 信 为 垃圾 邮件 ”的 零 
假设 并 屏蔽 这 封 邮 件 之 前 ， 应 该 设法 掌握 足够 多 的 证 据 和 相对 高 的 准确 性 。 

2. 癌症 第 查 。 我 们 在 医学 上 有 多 种 方法 用 于 初期 癌症 的 第 查 ， 如 乳腺 图 
像 (乳腺 癌 ) 、 前 列 腺 特异 抗原 测试 (前列腺 瘤 ) ， 甚 至 爹 身 核磁 共振 扫描 (看 
看 身体 哪个 部 位 看 在 问题 ) 。 对 于 任何 一 位 进行 癌症 第 查 的 人 来 说 ， 零 假设 都 
是 没有 患 上 癌症 。 筛 查 的 作用 就 是 通过 发 现 可 疑 结 采 ， 进 而 推翻 零 假设 。 按 
常理 ，I 型 错误 (身体 没有 任何 问题 的 “ 假 阳性 ") 总 是 要 优 于 卫 型 错误 (RB 
症 没 有 被 诊断 出 来 的 “ 假 阴 性 ”)。 从 历史 上 看 ,癌症 筛 查 经 常 站 在 垃圾 邮件 
过 滤 的 对 立 面 : 医生 和 病人 总 是 愿意 容 妃 一 定 程 度 的 I 型 错误 ,而 尽力 避免 
出 现 [ 型 错误 。 最近 ， 美 国 卫 生 政 策 专 家 开始 挑战 这 一 观点 ， 这 是 因为 1 型 
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错误 所 导致 的 高 觉 用 和 副作用 。 

3. 打击 恐怖 分 子 。 在 这 个 例子 中 ， | 型 错误 和 1 型 错误 都 是 不 可 容 妃 的 ， 
这 也 是 为 什么 如 今 社会 上 还 在 激烈 讨论 如 何 处 理 好 打击 恐怖 主义 和 保护 公民 
自由 之 间 的 关系 。 零 假设 为 某 人 不 是 恐怖 分 子 。 如 果 换 作 一 个 善 通 的 庭审 ， 
我 们 并 不 希望 犯 1 型 错误 ， 而 将 无 幸 的 人 送 进 关塔那摩 监狱 。 但 在 一 个 充 斤 
着 大 规模 杀伤 性 武器 的 世界 里 ， 哪 怕 是 一 个 恶 怖 分 子 坦 送 法 外 (1 型 错误 ) 
都 会 带 来 不 可 估量 的 灾难 。 不 管 你 是 否 赞 同 ， 这 就 是 为 什么 美国 政府 会 在 证 
据 不 充分 的 情况 下 依然 将 大 量 的 可 疑 分 子 关 到 关塔那摩 监狱 里 。 


统计 推断 并 非 绝对 可 靠 的 魔法 ， 但 对 于 认识 这 个 世界 来 说 ， 它 的 作用 依然 是 
巨大 的 。 通 过 和 弄 清楚 最 有 可 能 的 解释 ,我们 可 以 了 解 生活 中 的 许多 现象 。 我 们 中 的 
绝 大 部 分 人 其 实 每 天 都 在 进行 着 这 项 工作 〈 例 如 ,“ 我 认为 那个 学 倒 在 一 堆 啤 酒 瓶 
中 间 的 大 学 生 肯定 是 喝 多 了 ”， 而 不 是 “我 认为 那个 学 倒 在 一 堆 啤酒 瓶 中 间 的 大 学 
AEB Ma TEAR I”) 

统计 推断 只 是 将 这 个 过 程 正式 化 。 
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计算 平均 值 差异 的 标准 误差 
平均 值 比较 公式 为 
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be ee dd 
y= 样本 y 平 均值 
sx= 样本 x 标 准 差 
sy 二 样本 y 标 准 差 
nx = 样本 x 的 数量 
ny = 样本 y 的 数量 
我 们 的 零 假 设 是 两 个 样本 的 平均 值 相 等 。 上 面 的 公式 计算 的 是 两 个 平均 
值 之 差 与 标准 误差 之 间 的 比值 。 我 们 需要 通过 正 态 分 布 的 相关 结论 对 零 假 设 
进行 验证 。 假 如 这 两 个 样本 所 在 群体 的 平均 值 是 相等 的 〈 即 它们 取 自 于 同一 
个 群体 )， 那 么 它们 的 平均 值 之 差 小 于 一 个 标准 误差 的 概率 为 68%， 小 于 两 
个 标准 误差 的 概率 为 95%， 以 此 类 推 。 
在 本 章 的 自 闭 症 案例 中 ， 两 个 样本 的 平均 值 之 差 为 71.6 立方 厘米 ， 标 
准 误差 为 22.7， 两 者 相 除 得 到 3.15， 也 就 是 说 ， 两 个 样本 的 平均 值 相差 3 个 
以 上 的 标准 误差 。 正 如 之 前 所 说 ， 如 果 两 个 群体 的 平均 值 相同 ， 那 么 从 这 两 
个 群体 里 分 别 抽取 一 个 大 型 样本 ， 其 差距 如 此 之 大 的 概率 是 非常 低 的 。 精 确 
来 说 ， 两 个 样本 差距 大 于 或 等 于 3.15 个 标准 误差 的 概率 仅 为 0.002。 


















大 于 或 等 于 
3.15 个 标准 
误差 的 概率 
只 有 0.002 
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样本 平均 值 之 差 


图 10-2 样本 平均 值 的 差异 
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单 尾 / 双 尾 假设 检验 


本 章 介 绍 了 用 抽样 的 方法 检验 男性 职业 篮球 运动 员 的 平均 身高 是 否 与 普 | 
通 人 相同 ， 但 我 对 这 个 过 程 进行 了 研究 。 我 们 的 零 假 设 是 ， 男 性 篮球 运动 员 
的 平均 身高 与 普通 男性 相同 。 不 过 ， 我 没有 跟 大 家 说 的 是 ， 其 实 我 们 有 两 种 
可 能 的 备 择 假设 。 

一 种 备 择 假 设 是 ， 男 性 职业 篮球 运动 员 的 平均 身高 与 普通 男性 不 同 ， 他 
们 可 能 比 普通 人 高 (或 低 )。 这 与 你 潜 人 遇 动 客车 通过 目测 葬 客 体重 来 判断 
他 们 是 否 为 “变化 的 一 生 ” 项 目的 研究 对 象 的 方法 是 一 样 的 。 假 如 乘客 的 平 
均 体重 比 “ 变 化 的 一 生 ” 项 目的 所 有 研究 对 象 的 平均 体重 重 或 轻 的 程度 较 大 
(例子 中 的 情况 正好 为 后 者 )， 那 么 你 就 可 以 推翻 “他 们 是 研究 对 象 ”的 零 
假设 。 我 们 的 第 二 种 备 择 假 设 为 男性 职业 篮球 运动 员 平 均 身 高 要 高 于 普通 男 
. 性， 在 这 种 情况 下 ， 稍 有 常识 的 人 都 了 解 篮 球 运动 员 基 本 上 不 可 能 比 普通 人 
的 身材 矮 。 这 两 种 备 择 假设 的 区 别 将 会 决定 我 们 最 后 是 进行 单 尾 假设 检验 还 
是 双 尾 假设 检验 。 

在 上 述 两 种 情形 中 ， 我 们 都 把 显著 性 水 平 设 定 为 0.05。 假 如 他 们 的 身 
高 相同 ， 那 么 若 发 现 两 组 样本 之 间 存 在 差异 ， 且 此 差异 的 出 现 概率 小 于 或 等 
于 5%， 我 们 就 可 以 推翻 零 假设 。 到 目前 为 止 ， 这 些 内 容 都 是 我 们 学 过 的 。 

接 下 来 要 讲 的 内 容 就 有 点 儿 复 杂 了 。 如 果 我 们 的 备 择 假设 为 篮球 运动 员 
比 普 通 人 高 ， 我 们 就 需要 进行 单 尾 假设 检验 。 我 们 首先 计算 出 两 组 男性 的 身 ， 
高 之 差 ， 假 如 零 假 设 成 立 ， 那 么 平均 值 差异 大 于 或 等 于 1.64 个 标准 误差 的 | 
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概率 只 有 5%。 因 此 ， 如 果 两 组 男性 的 身高 之 差 位 于 这 个 区 间 内 ， 那 么 我 们 
就 可 以 推翻 零 假 设 ， 请 看 下 图 。 





-1 SE 0 1SE 1.64SE 
5-5 


样本 平均 值 之 差 


10-3 ”样本 平均 值 的 差异 以 标准 误差 为 参照 ) 


现在 ， 我 们 再 来 考虑 另 一 个 备 择 假设 一 一 男性 篮球 运动 员 高 于 或 低 于 普 
通 男性 。 我 们 所 用 的 检验 的 方法 大 体 是 一 样 的 。 如 果 两 类 人 的 平均 身高 的 确 
是 相同 的 〈 零 假设 ) ， 那 么 当 两 个 样本 的 平均 值 之 差 大 于 或 等 于 1.64SE 的 概 
率 只 有 不 到 5% 时 ， 我 们 就 可 以 推翻 零 假 设 。 本 题 中 的 “ 差 ” 还 包括 篮球 运 
动员 比 普通 人 矮 的 情况 ， 也 就 是 说 ， 如 果 运 动员 样本 的 平均 身高 与 普通 人 
相 比 差距 较 大 ， 我 们 就 可 以 推翻 零 假 设 。 这 就 需要 我 们 进行 双 尾 假设 检验 。 
现在 ， 需 要 考虑 的 推翻 零 假设 的 区 间 存 在 两 个 : 正方 向 和 负 方 向 。 具 体 来 
说 ， 推 翻 零 假 设 的 范围 现在 被 一 分 为 二 ， 在 坐标 轴 上 分 成 了 左右 两 条 “ 尾 
巴 ?。 只 要 我 们 得 到 的 结果 小 于 或 等 于 5% 的 概率 ， 就 可 以 宣告 零 假 设 不 成 
立 ， 只 不 过 我 们 现在 有 两 种 情况 都 可 以 推翻 “球员 的 平均 身高 等 于 普通 男性 
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先 考 虑 和 运动员 的 平均 身高 大 于 普通 男性 的 情况 ， 在 计算 出 运动 员 高 于 普 
通 人 的 差 值 之 后 ， 只 有 当 该 差 值 的 出 现 概率 小 于 或 等 于 2.5% 时 ， 零 假设 才 
可 以 被 推翻 。 

再 考虑 运动 员 的 平均 身高 小 于 普通 男性 的 情况 ， 在 计算 出 运动 员 低 于 普 
通 人 的 差 值 之 后 ， 只 有 当 该 差 值 的 出 现 概率 小 于 或 等 于 2.5% 时 ， 零 假设 才 
可 以 被 推翻 。 

这 两 种 情况 的 概率 之 和 为 5%， 如 下 图 所 示 。 





-1.96 SE -1 SE 0 1 SE 1.96 SE 
x 7 


样本 平均 值 之 差 
图 10-4 样本 平均 值 的 差异 (以 标准 误差 为 参照 ) 


这 个 例子 是 用 单 尾 假设 检验 还 是 双 尾 假设 检验 更 为 适合 呢 ? RE, AR 
的 心中 一 定 有 答案 了 吧 。 
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第 77 章 
民意 测验 与 误差 幅度 


民 调 结果 显示 ， 有 89% 的 美国 人 不 相信 政府 会 做 正确 的 事 ， 
有 46% 的 美国 人 认可 奥巴马 的 工作 表现 。 这 个 结果 可 以 代表 美国 
人 的 真实 想法 吗 ? 


2011 年 下 半年 , 《纽约 时 报 》 头 版 报道 了 “美国 全 国 陷 人 了 对 未 来 的 深 深 忧 虑 
和 怀疑 中 ”"， 作 者 对 美国 人 的 心理 进行 了 探究 ， 整 理 了 美国 公众 对 于 奥巴马 政府 的 
表现 、 社 会 财富 分 配 等 众多 问题 的 普遍 看 法 。 下 面 ， 我 们 就 来 了 解 一 下 2011 年 秋 
天 美国 人 想 要 表达 的 想法 ， 


。 有 高 达 89% 的 美国 人 不 相信 政府 会 做 正确 的 事 一 一 美国 政府 遭遇 了 有 
记录 以 来 最 严峻 的 一 次 信任 危机 。 

°F 2/3 的 美国 公众 认为 ， 财 富 应 该 在 美国 得 到 更 加 公平 的 分 配 。 

e 有 43% 的 美国 人 说 他 们 大 体 上 认同 “占领 华尔街 ”运动 所 宣扬 的 观点 
(“占领 华尔街 ”是 一 场 发 轴 于 纽约 华尔街 并 迅速 波及 全 美和 其 他 国家 的 自发 
性 抗议 活动 )。 此 外 ， 还 有 更 多 的 美国 人 (46%) 认为 “占领 华尔街 ”运动 中 
抗议 人 群 的 观点 “基本 上 反映 了 绝 大 多 数 美 国人 的 观点 ”。 

e 有 46% 的 美国 人 认可 奥巴马 作为 美国 总 统 的 工作 表现 ， 同 样 有 46% 的 
美国 人 不 认可 奥巴马 的 工作 表现 。 


赤裸 裸 的 统计 学 Naked Statistics 


e 仅 有 9% 的 美国 公众 认可 美国 国会 的 工作 。 
。 虽然 距离 下 一 次 的 美国 总 统 初 选 只 剩 下 不 足 两 个 月 的 时 间 ， 但是， 还 
有 将 近 80% 的 共和 党 选民 觉得 “现在 就 决定 支持 谁 为 时 尚 早 ”。 


在 美国 总 统 选举 年 即将 到 来 之 际 ， 这 些 引 人 和 信 胜 的 数据 可 以 为 人 们 提供 一 些 
有 意义 的 参考 ， 让 读者 痢 见 美国 人 作为 一 个 整体 的 所 思 所 想 。 但 是 ， 总 会 有 人 忍 不 
ELO: 我 们 是 如 何 知 道 这 些 情况 的 ? 美国 的 人 口 数 以 亿 计 ， 为 什么 我 们 就 能 对 他 
们 的 想法 做 出 如 此 精确 的 判断 ? 我 们 怎么 知道 这 些 言 之 凿 溺 的 判断 是 否 正确 ? 

答案 当然 是 4 个 字 : 民意 测验 。 上 述 例子 的 民意 测验 是 由 《纽约 时 报 》 和 哥 
伦比 亚 广播 公司 (CBS) 共同 主导 的 ( 连 两 家 彼此 竞争 的 媒体 都 必须 在 某 个 民 调 项 
目 上 通力 合作 ， 可 见 要 主导 一 个 方法 论 上 可 行 和 完善 的 全 美国 性 民 调 有 多 么 “浪费 
资金 ")。 对 于 民意 测验 的 结论 ， 我 想 大 家 肯定 不 陌生 ， 如 果 告 诉 大 家 民意 测验 的 
方法 论 其 实 是 统计 推断 的 另 一 种 形式 ， 大 家 会 不 会 有 一 种 懂 然 大 悟 的 感觉 ? 民意 测 
验 (或 民 调 ) 就 是 基于 从 某 个 人 口 群体 中 所 抽取 的 人 口 样本 的 观点 所 做 出 的 推断 。 

民意 测验 的 力量 与 前 几 章 有 关 的 样本 案例 如 出 一 略 ， 中 心 极限 定理 。 假 如 从 
美国 选民 (或 其 他 任意 的 一 个 群体 ) 中 选取 一 个 大 型 的 代表 性 样本 ， 那 么 我 们 完全 
可 以 合理 地 认为 这 个 样本 与 其 所 在 的 群体 具有 相似 性 。 假 如 正好 有 1/2 的 美国 人 不 
沈 同 同性 婚姻 ， 那 么 在 一 个 数量 为 1 000 人 的 样本 中 ,会 有 多 少 人 不 赞同 同性 婚姻 
呢 ? 最 佳 猜测 当然 是 500 人 。 

一 个 更 加 符合 民意 测验 的 想法 是 将 上 面 的 例子 反 过 来 思考 。 如 果 我 们 有 一 个 
数量 为 1 000 人 的 样本 ， 其 中 有 46% 的 人 不 认可 美国 总 统 奥 巴 马 的 工作 表现 ， 那 
么 我 们 就 能 从 中 推理 出 全 体 美 国人 对 这 个 问题 的 态度 。 事 实 上 ， 我 们 还 可 以 计算 
出 样本 结果 大 面积 偏离 整体 的 概率 。 如 果 你 在 一 个 民 调 结果 里 看 到 “误差 幅度 
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为 土 3%” 的 字眼 ， 其 实 就 跟 我 们 在 上 一 章 所 讲 的 “置信 区 间 为 95%” 是 一 个 道理 。 
95% 的 置信 区 间 意 味 着 假如 从 同一 个 群体 中 重复 进行 100 次 不 同 的 抽样 ， 我 们 可 
以 预测 其 中 有 IS 次 测验 结果 会 位 于 该 群体 真实 感受 土 3% 的 范围 。 在 《纽约 时 报 》 
和 CBS 的 民意 测验 中 ， 有 关 工 作 表现 的 问题 ,我们 有 95% 的 把 握 认 为 所 有 美国 人 
中 不 赞同 美国 总 统 奥巴马 工作 表现 的 比例 会 在 46% 土 3% 的 范围 内 ， 即 介 于 43% ~ 
49%。 如 果 你 在 读 报时 看 得 仔细 ， 会 发 现 这 篇 报道 的 下 方 有 一 行 小 字 (我 强烈 建议 
大 家 去 读 一 读 ) 是 这 样 写 的 :“ 理 论 上 说 ， 民 意 测 验 结果 有 95% 的 概率 在 实际 情况 
( 即 采 访 所 有 美国 成 年 人 所 得 出 的 结论 ) 土 3% 的 范围 内 浮动 。” 


DC IG 


民意 调查 和 其 他 形式 的 抽样 之 间 最 根本 的 区 别 就 在 于 ， 我 们 所 关心 的 前 者 的 
样本 数据 不 是 平均 数 (如 187 磅 )， 而 是 一 个 百分比 (如 47% 的 选民 、0.47 等 )。 
除 此 以 外 在 其 他 方面 ， 两 者 的 流程 是 类 似 的 。 当 我 们 掌握 了 一 个 数量 巨大 、 具 有 代 
表 性 的 样本 (民意 样本 ) 之 后 ， 我 们 便 可 以 预测 样本 里 持 某 种 观点 的 人 数 比 例 (如 
9% 的 人 认为 美国 国会 在 管理 国家 事务 中 发 挥 了 良好 的 作用 ) ， 约 等 于 所 有 持 该 观点 
的 美国 人 占 美国 总 人 口 的 比例 。 这 与 认为 一 个 包含 1 000 名 美国 男性 样本 的 平均 体 
重 约 等 于 所 有 美国 男性 的 平均 体重 并 无 二 异 。 但 是 ， 不同 的 样本 对 于 美国 国会 工作 
的 认可 程度 表现 在 百分比 方面 还 是 会 有 所 不 同 ， 这 和 不 同 的 随机 样本 中 1 000 个 男 
性 的 平均 体重 也 会 稍 许 差别 是 一 样 的 。 如 果 《 纽 约 时 报 》 和 CBS 进行 第 二 次 民意 
测验 ， 也 就 是 对 另外 1 000 名 美国 成 年 人 提出 同样 的 问题 ， 那 么 第 二 次 的 民 调 结果 
与 第 一 次 的 结果 完全 相同 的 概率 非常 低 。 但 与 此 同时 ， 我 们 也 不 应 该 指望 第 二 次 民 
调 结果 与 第 一 次 的 结果 大 相 径 庭 。 用 一 个 比喻 形容 ， 就 是 你 晋 了 一 勺 汤 尝 了 尝 ， 然 
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后 用 汤 勺 撑 动 了 一 下 汤锅 ， 之 后 再 否 一 勺 疡 ， 这 两 勺 汤 的 味道 应 该 是 差不多 的 。 标 
准 误差 所 要 传达 的 就 是 不 同样 本 平均 值 和 不 同 民 调 结果 的 离散 程度 。 

百分比 的 标准 误差 计算 公式 与 之 前 介绍 的 有 细微 差别 ， 但 其 中 的 原理 是 一 样 
的 。 对 于 任意 一 个 随机 抽取 的 样本 而 言 ， 标 准 误差 等 于 Jp (1 一 p) /mn ， 其 中 p 代 表 
某 个 特定 观点 的 回应 者 比例 ，(1 - p) 代表 不 同 观点 的 回应 者 比例 ，n 为 样本 中 所 
有 回应 者 的 数量 。 而 且 由 于 n 处 于 分 母 的 位 置 ， 因 此 样本 量 越 大 ， 标 准 误差 越 小 。 
而 且 当 p 与 (1 - p) 的 差距 越 来 越 大 时 ， 标 准 误差 也 会 变 得 越 来 越 小 。 举 例 来 说 ， 
当 有 95% 的 回应 者 表达 相同 的 观点 时 ， 其 样本 的 标准 误差 就 会 小 于 回应 者 观点 只 
有 50% 的 相同 率 的 样本 的 标准 误差 。 这 就 是 纯 数 学 ，0.05 x 0.95 = 0.047，0.5 x0.5 
= 0.25， 分 子 的 数字 越 小 ， 计 算得 到 的 标准 误差 也 越 小 。 

举 个 简单 的 例子 ， 假 设 在 一 次 “选举 后 测验 ”中 ， 在 选举 当天 投 出 选票 的 
500 位 选民 里 有 53% 投 给 了 美国 共和 党 候选 人 ，45% 投 给 了 美国 民主 党 ， 还 有 2% 
投 给 了 第 三 方 的 候选 人 。 如 果 以 美国 共和 党 的 支持 率 作为 参照 ， 那 么 这 次 “选举 





后 测试 ”的 标准 误差 就 是 ,0.53) (1 - 0.53) /500 =/(0.53) (0.47) /500 = /0.25/500 = 
0.000 5= 0.022 36。 

为 了 方便 起 见 ， 我 们 将 这 次 的 “选举 后 测试 ”的 标准 误差 约 等 于 0.02。 到 现 
在 为 止 ， 这 只 是 一 个 数字 ， 要 怎样 才能 赋予 0.02 这 个 数字 更 多 的 意义 呢 ? 假如 这 
次 民意 测验 刚刚 结束 ， 在 一 家 电视 台 工 作 的 你 就 急于 在 最 终结 果 出 来 之 前 向 全 美国 
观众 率先 宣布 这 场 比赛 的 赢家 是 谁 。 你 现在 已 经 算得 上 是 一 名 “ 半 专 业 ” 的 数据 分 
析 师 了 (因为 你 已 经 读 完了 本 书 2/3 的 内 容 )， 节 目 制 片 人 向 你 咨询 : 我 们 能 否 以 
这 次 “选举 后 测试 ”的 结果 作为 宣布 共和 党 获胜 的 依据 ? 

你 解释 说 ， 这 要 看 你 在 这 条 选 情 预 测 新 闻 里 的 “置信 区 间 ” 有 多 少 了 。 更 具 
体 地 说 ， 你 愿意 为 播 出 内 容 的 错误 承担 多 大 的 风险 ? 需要 记 住 ， 标 准 误差 为 样本 比 
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例 (“ 选 举 后 测试 ") 是 否 接近 于 现实 中 的 人 口 比 例 (选举 结果 ) 提供 了 理性 的 概率 
参考 。 我 们 已 知 的 是 ， 样 本 比例 约 有 68% 的 概率 落 在 最 终结 果 一 个 标准 误差 的 范 
围 内 在 这 个 例子 中 指 的 是 共和 党 53% 的 选民 支持 率 ) ， 因 此 ， 你 可 以 告诉 你 的 制 
HA, 你 有 68% 的 把 握 认为 共和 党 会 获得 53% 土 2% 的 支持 率 ， 也 就 是 51%~55%。 
与 此 同时 ,“ 选 举 后 测试 ”显示 民主 党 候选 人 获得 了 45% 的 选票 ， 假 设 民主 党 的 支 
持 率 有 相同 的 标准 误差 (至 于 为 什么 可 以 这 样 简 化 ， 我 等 一 下 会 向 大 家 解释 )， 那 
么 我 们 也 可 以 有 68% 的 把 握 声 称 , 民主 党 会 获得 45% + 2% (43%~47%) 的 支持 率 。 
根据 这 一 计算 ,我 们 的 结论 是 共和 党 会 在 选举 中 获胜 。 

图 文 组 的 同事 会 在 第 一 时 间 制 作出 一 张 适合 于 电视 播放 的 立体 统计 图 ， 这 样 
你 就 可 以 显示 在 荧屏 上 给 观众 演示 了 。 这 张 统计 图 里 肯定 会 包含 以 下 信息 : 


共和 党 53% 
民主 党 45% 
独立 党 派 2% 


(误差 幅度 + 2%) 


首先 ， 你 的 制 片 人 面 对 这 样 的 一 个 结果 肯定 会 印象 识 刻 并 且 兴 奋 不 已 ， 很 
大 程度 上 是 因为 上 面 的 这 张 统 计 图 竟然 是 彩色 3D 版 的 ， 而 且 还 能 在 屏幕 上 进行 
360” 旋 转 。 但 是 ， 当 你 向 她 解释 道 ,“ 选 举 后 测试 ”的 结果 约 有 68% 的 概率 落 在 
真实 情况 一 个 标准 误差 的 范围 内 时 ， 这 位 两 次 被 法 庭 强制 要 求 参加 愤怒 管理 课程 的 
制 片 人 在 脑子 里 迅速 作 了 一 个 减法 : 那 剩 下 的 32% 是 什么 情况 ? 

接 下 来 ， 你 解释 说 会 有 两 种 可 能 : (1) 共和 党 的 支持 率 比 民 调 结果 更 高 ， 在 
这 种 情况 下 我 们 的 预测 依旧 是 正确 的 ，(2) 也 有 一 定 的 可 能 性 是 民主 党 获得 了 比 
民 调 高 得 多 的 支持 率 ， 如 果 是 这 种 情况 ， 就 意味 着 之 前 彩色 的 、 可 以 旋转 的 3D 图 
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错误 地 预测 了 选举 的 获胜 方 。 

制 片 人 听 完 后 一 言 不 发 ， 随 手 将 桌 上 的 一 个 咖啡 杯 扔 了 出 去 ， 杯 子 在 空中 划 
出 了 一 条 完美 的 弧 线 ， 并 最 终 落 在 了 房间 的 另 一 端 ， 控 得 粉碎 。 接 着 ， 她 大 声 呵 斥 
道 :“ 我 们 怎么 才能 保证 播 出 的 是 一 个 正确 的 结果 ? “ 

作为 统计 学 专家 ， 你 指出 ， 除 非 将 所 有 选票 都 清点 出 来 ， 否 则 没有 人 人 能够 准 
确 无 误 地 预测 选举 结果 。 但 你 还 是 将 置信 区 间 扩 大 到 了 95%， 在 这 种 情况 下 ， 那 
张 3D 统 计 图 出 错 的 概率 就 降 到 了 5%。 

制 片 人 点 上 了 一 支 烟 ， 看 上 去 比 刚才 放松 了 一 些 。 你 决定 还 是 不 提醒 她 办 公 
场所 禁止 抽烟 的 规定 ， 因 为 上 一 次 就 是 因为 这 句 善意 的 提醒 而 引发 了 一 场 灾 难 。 但 
是 ， 有 一 些 坏 消息 是 不 得 不 说 的 。 电 视 台 在 播 出 新 闻 时 如 果 要 让 自己 的 可 信和 度 提 
升 ， 就 必须 扩大 “误差 幅度 ”"， 一旦 这 样 做 了 ， 就 意味 着 选举 结果 中 不 再 有 一 个 清 
晰 的 赢家 了 。 你 将 新 制作 好 的 统计 图 拿 给 你 的 制 片 人 看 : 


共和 党 53% 
民主 党 45% 
独立 党 派 2% 


(误差 幅度 +4%) 


由 中 心 极限 定理 我 们 得 知 ， 样 本 比例 约 有 95% 的 概率 会 落 在 真实 群体 比例 
的 两 个 标准 误差 (这 个 例子 中 这 一 比例 为 4%) 的 范围 内 。 因 此 ， 假 如 我 们 想 要 
增加 “选举 后 测试 ”的 可 信和 度 ， 就 必须 减少 我 们 对 结果 准确 度 的 野心 。 如 上 述 所 
示 (请 原谅 我 没有 为 大 家 展示 炫目 的 彩色 3D 和 旋转 效果 )， 电 视 台 可 以 有 95% 的 
把 握 向 观众 播报 ， 美 国共 和 党 候选 人 的 得 票 率 为 33% + 4%, BUTE 49%-57% 的 区 
间 范 围 内 ， 与 此 同时 ， 美 国民 主 党 候选 人 的 得 票 率 为 45% 土 4%， 占 全 体 选 票 的 
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41%-49%. 

是 的 ， 我 们 现在 又 有 了 一 个 新 间 题 。 如 果 置 信 区 间 扩 大 到 了 95%， 我 们 就 无 
法 推翻 两 党 候选 人 打 成 平 手 〈 各 获得 49% 选 票 ) 的 可 能 性 。 这 是 一 个 无 法 避免 的 
妥协 ， 在 没有 新 数据 补充 的 情况 下 ， 如 果 想 要 提高 民 调 结果 的 正确 率 ， 就 只 能 降 
低 预 测 的 精度 。 举 一 个 与 统计 学 无 关 的 例子 ， 假 如 你 告诉 你 的 朋友 ， 你 “确定 ” 
托马斯 杰斐逊 是 美国 的 第 三 或 第 四 任 总 统 ， 你 如 何 让 自己 的 历史 知识 可 信 度 更 
高 ? 扩大 范围 吧 ! 你 可 以 “绝对 肯定 ”地 说 托马斯 - 杰斐逊 是 美国 前 5 位 总 统 中 
的 一 位 。 

制 片 人 让 你 打 电 话 订 一 个 比萨 ， 作 好 通宵 加 班 的 准备 吧 。 就 在 这 个 时 候 ， 统 
计 学 的 “万 丈 光芒 ”又 照 在 了 你 的 身上 。 第 二 次 “选举 后 测试 ”的 结果 出 现在 你 的 
办 公 桌 上 ， 这 一 次 的 样本 数量 为 2 000 人 ， 占 比 结果 是 : 共和 党 (52%)、 民 主 党 
(45%)、 独 立 党 派 (3%)。 你 的 制 片 人 已 经 彻底 发 疯 了 ， 因 为 这 一 次 的 民意 测验 显 
示 两 个 主要 党 派 之 间 的 差距 进一步 缩小 了 ， 也 就 是 说 ， 在 官方 结果 出 来 之 前 对 选举 
进行 预测 变 得 难 上 加 难 。 但 此 时 你 (英勇 地 ) 指出 , 这 次 的 样本 数量 是 上 一 次 的 4 倍 ， 





因此 标准 误差 会 大 大 缩小 ， 共 和 党 候选 人 的 新 标准 误差 为 /0.52x0.48/2 000 = 0.1。 

假如 制 片 人 此 时 还 愿意 接受 95% 的 正确 率 ， 那 么 你 便 可 以 大 声 地 宣布 共和 
党 将 会 赢得 选举 。 在 新 的 0.1 的 标准 误差 的 前 提 下 ，95% 的 置信 区 间 意 味 着 共和 
党 候选 人 获得 了 52% 土 2%， 即 50%~54% 的 选票 ， 民 主 党 获得 了 45% + 2%, EN 
43%~47% 的 选票 。 两 个 置信 区 间 之 间 不 再 有 重要 ， 你 可 以 在 电视 上 恭喜 美国 共和 
党 候选 人 了 ， 而 且 这 次 预测 正确 的 概率 超过 95%, 

但 在 这 个 例子 中 ， 你 还 可 以 做 得 更 加 完美 。 中 心 极 限定 理 告诉 我 们 ， 样 本 结 
果 位 于 真实 情况 3 个 标准 误差 范围 以 内 的 概率 为 99.7%。 如 果 将 置信 区 间 扩 大 到 


99.7%， 那 么 两 党 的 投票 情况 是 : 共和 党 获得 的 选票 为 52% + 3%, Bl 49%-55%; 
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民主 党 获得 的 选票 为 45% + 3%, EN 42%-~48%。 介 于 两 党 的 结果 依然 没有 重 笃 ， 
你 便 放心 地 在 电视 上 预测 共和 党 的 胜利 ， 你 和 制 片 人 基本 上 不 可 能 因为 误 播 而 被 辞 
退 ， 所 以 记得 一 定 要 请 组 织 那 次 2 000 人 民意 测验 的 同事 吃饭 。 

你 可 以 看 到 ， 样 本 数量 越 大 ， 标 准 误差 就 越 小 ， 这 也 是 为 什么 大 型 的 全 美 民 
意 测验 的 结果 往往 准 得 惊人 。 同 理 ， 一 个 小 容量 的 样本 会 使 得 标准 误差 变 大 ， 从 而 
导致 一 个 更 大 的 置信 区 间 (用 民意 测验 的 专业 术语 来 说 ， 就 是 “抽样 误差 范围 ”)。 
《纽约 时 报 》 和 CBS 联 合 民意 测验 报告 的 小 字 部 分 内 容 指 出 ， 有 关 美 国共 和 党 初 选 
问题 的 抽样 误差 为 5%， 而 其 他 问题 的 抽样 误差 只 有 3%。 由 于 报名 参加 共和 党 初 
选 的 选民 数量 有 限 ， 因 此 该 问题 组 的 抽样 人 数 只 有 455 人 【而 其 他 问题 组 的 抽样 
人 数 都 达到 了 1 650 A), 


人 


与 前 几 章 的 内 容 一 样 ， 我 在 本 章 中 对 很 多 内 容 进行 了 简化 处 理 。 可 能 大 家 已 
经 意识 到 了 ， 在 上 述 的 选举 例子 中 ， 共 和 党 和 民主 党 按理 来 说 应 该 有 着 各 自 不 同 
的 标准 误差 。 再 来 看 一 下 这 个 公式 : SES/p (1-p) /mn。 两 党 候选 人 的 样本 数量 n 
是 一 样 的 , 但 p 与 (1-p) 会 有 所 差别 。 在 第 二 次 选举 后 测试 (有 2 000 名 参与 者 ) 
中 ， 共和 党 的 标准 误差 为 /0.52 x 0.48/2 000 = 0.011 17， 民 主 党 的 标准 误差 应 该 是 
{0.45 x 0.55/2 000 = 0.111 2。 当 然 ， 无 论 是 用 作 什么 ， 这 两 个 数字 都 不 会 对 结果 产 
生 不 同 的 影响 。 因 此 ， 我 采取 了 一 个 比较 常用 的 做 法 ， 就 是 取 两 者 中 略 大 的 那个 标 
准 误 差 作为 所 有 候选 人 的 共同 标准 误差 ， 假 如 真有 什么 不 妥 之 处 ， 那 也 只 会 让 我 们 
的 置信 区 间 更 加 严格 。 | 

许多 涉及 多 个 问题 的 全 美国 性 民意 测验 还 会 更 进一步 。 以 《纽约 时 报 》 和 
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CBS 联 合 民 调 为 例 ， 严 格 来 说 ， 根 据 受 访 者 的 答案 ， 每 一 个 问题 的 标准 误差 都 应 
该 是 不 同 的 。 例 如 ， 在 9% 的 公众 认可 美国 国会 处 理 国 家 事务 的 能 力 和 46% 的 公众 
认可 美国 总 统 奥巴马 的 工作 表现 这 两 个 结论 中 ， 前 者 的 标准 误差 应 该 低 于 后 者 ， 因 
为 0.09 x 0.91 的 结果 要 小 于 0.46 x 0.54 一 一 0.081 9 < 0.248 4, 

如 果 每 一 个 问题 都 搭配 一 个 不 同 的 标准 误差 ， 那 么 整个 报告 就 会 变 得 混乱 不 
堪 ， 不 利于 结论 的 提取 ， 因 此 像 这 类 民意 测验 ， 通 常 都 会 假设 所 有 问题 的 样本 比例 
为 0.5 (50%) 一 一 让 标准 误差 达到 一 个 最 大 值 ， 然 后 再 用 这 个 标准 误差 计算 出 整 
个 民意 测验 的 样本 误差 范围 。 

如 果 处 理 得 当 ， 民 意 测验 会 是 一 个 不 可 思议 的 统计 工具 。 盖 洛 普 民意 测验 机 
构 的 主编 弗兰克 纽 波 特 说 ， 一 个 针对 1 000 人 的 民意 测验 能 够 为 我 们 提供 有 关 
整个 国家 的 有 意义 的 和 准确 的 信息 。 从 统计 学 的 角度 ， 他 的 说 法 是 正确 的 。 但 是 ， 
为 了 能 够 获得 那些 有 意义 的 和 准确 的 结果 ， 我 们 必须 合理 设计 民 调 流程 ， 正 确 分 析 
数据 并 得 出 结论 ， 这 两 件 事 都 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 。 一 个 错 得 离谱 儿 的 民 调 结果 
通常 并 不 是 因为 数学 不 好 而 导致 标准 误差 计算 错误 ， 而 是 因为 一 个 有 偏见 的 样本 或 
不 合理 的 问题 设计 ， 或 者 二 者 均 有 。 当 进行 一 项 民意 测验 或 采用 别人 的 民 调 成 果 
时 ， 我 们 应 该 问 问 自己 如 下 这 几 个 涉及 方法 论 的 关键 性 问题 。 

这 个 样本 能 正确 地 反映 目标 群体 的 真实 观点 吗 ? 许多 与 数据 有 关 的 常见 挑战 
都 已 经 在 前 文中 介绍 过 了 。 然 而 ， 我 还 是 孜孜 不 倦 地 指出 选择 性 偏见 的 危害 ， 尤 其 
是 自我 选择 。 有 一 些 民意 测验 依赖 的 是 那些 选择 进入 样本 的 个 人 ， 如 听众 来 电 类 广 
播 节目 或 自愿 填写 的 网 上 调查 问卷 ， 这 些 民 意 测 验 只 能 获取 那些 愿意 花 时 间 和 精力 
来 表达 观点 的 人 的 信息 。 他 们 有 可 能 是 对 某 个 问题 有 着 强烈 看 法 的 人 ， 或 者 是 正好 
拥有 大 量 空闲 时 间 的 人 。 无 论 是 哪 一 种 人 ， 都 不 太 可 能 代表 广大 公众 的 观点 。 我 有 
一 次 被 邀请 作为 嘉宾 参加 某 听众 来 电 节 目 ， 有 一 位 打 进 电话 的 听众 大 声 地 批评 我 的 
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观点 是 “多 人 么 不 正确 "， 为 了 表达 他 的 异议 ， 他 是 特地 将 车 驶 离 高 速 公 路 后 将 车 停 
在 路 边 ， 在 一 个 电话 亭 拨 打 的 电话 。 我 更 愿意 假设 的 是 ， 其 他 那些 选择 继续 开车 的 
听众 之 所 以 没有 驶 离 高 速 公 路 并 打 进 电话 ， 是 因为 他 们 的 看 法 与 之 前 的 那 位 听众 不 
一 样 。 

任何 一 种 将 群体 中 的 某 类 人 排除 在 外 的 观点 收集 方法 ， 都 有 可 能 造成 偏见 。 
举例 来 说 ， 手 机 的 出 现 给 取样 方法 论 增添 了 新 的 内 容 ， 但 同时 也 让 这 个 过 程 变 得 更 
加 复杂 。 专 业 的 民意 测验 机 构 在 目标 人 群 的 代表 性 样本 的 抽样 方面 ， 可 以 说 是 不 遗 
余力 。《 纽 约 时 报 》 和 CBS 的 联合 民 调 就 是 基于 电话 访问 ， 在 6 天 的 时 间 里 ， 他 们 
通过 电话 调查 了 1 650 名 美国 成 年 人 ， 其 中 有 1 475 名 美国 成 年 人 声称 自己 是 登记 
选民 。 

至 于 具体 是 如 何 抽样 的 ， 我 只 能 进行 一 个 大 概 的 猜测 ， 绝 大 多 数 的 民意 测验 
采用 的 都 是 如 下 的 技术 。 为 了 保证 接 电话 的 人 能 够 代表 美国 人 口 ， 抽 样 过 程 是 从 概 
率 开始 的 一 一 相当 于 从 口袋 中 摸 彩 球 。 电 脑 会 随机 抽取 一 个 座机 电话 交换 机 组 ( 电 
话 交换 机 是 汇集 电话 线路 并 完成 用 户 之 间 通 话 的 设备 ， 在 美国 ， 一 个 电话 交换 机 包 
含 一 个 区 号 以 及 电话 号 码 的 前 3 位 )， 通 过 在 美国 约 6.9 万 个 家 庭 交 换 机 组 里 随机 
选取 与 电话 人 口 比例 一 致 的 用 户 样 本 ， 就 能 大 体 上 形成 一 个 具有 人 口 地 域 代表 性 的 
样本 分 布 。 请 看 说 明 :“ 电 话 交换 机 的 选择 考虑 了 每 个 地 区 的 电话 用 户 占 美国 电话 
用 户 数量 的 比例 ”每 组 被 抽 中 的 交换 机 由 电脑 随机 加 上 4 位 数字 ， 以 形成 一 个 完 
整 的 电话 号 码 ， 最 后 出 现在 被 呼叫 家 庭 的 名 单 里 。 同 时 ,该 调查 还 包括 了 “手机 号 
码 的 随机 拨打 ”。 

每 一 个 拨 出 去 的 号 码 都 应 该 有 一 位 对 应 的 成 年 人 接听 ， 但 如 何 选取 也 应 该 有 
一 个 “随机 的 程序 "， 如 要 求 让 当前 家 中 年 纪 最 小 的 成 年 人 来 回答 问题 。 这 一 个 程 
序 经 过 优化 ， 能 够 让 接听 人 的 年 龄 、 性 别 比 例 更 加 接近 真实 的 成 年 人 口 。 最 重要 的 
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是 ， 调 查 人 员 会 尝试 在 一 天 的 不 同时 刻 拨打 电话 ， 以 确保 被 挑 中 的 电话 号 码 能 够 打 
通 。 这 些 不 断 重复 的 操作 一 一 包括 重 拨 某 个 电话 多 达 10 多 遍 一 一 都 是 获得 一 个 平 
衡 样本 不 可 缺少 的 重要 组 成 部 分 。 如 果 只 是 在 工作 时 间 随 机 拨打 电话 ， 能 打通 最 
好 ， 打 不 通 就 更 换 其 他 号 码 ， 直 到 凌 齐 所 需 的 样本 数量 ， 这 样 做 当然 在 操作 上 更 加 
容易 实现 ， 也 更 省 钱 ， 但 这 样 的 一 个 样本 很 有 可 能 会 存在 偏差 在 家 接听 电话 的 人 
很 有 可 能 大 多 是 失业 者 或 老人 等 。 如 果 你 只 是 想 证 明 民意 测验 结果 是 美国 总 统 奥 巴 
马 在 失业 人 口 、 才 人 以 及 热心 接听 陌生 来 电 人 群 中 的 支持 率 为 46% 的 话 ， 那 你 这 
样 做 是 可 以 的 。 

检验 民意 测验 是 否 正 确 有 效 的 另 一 个 指标 是 ， 被 选中 的 电话 号 码 中 有 和 多少 接 
听 者 最 终 能 够 完成 电话 调查 ? 假如 完成 率 很 低 ， 那 么 就 要 小 心 会 出 现 样 本 偏见 了 。 
不 接受 电话 调查 的 人 越 多 ， 或 者 家 中 电话 一 直 处 于 无 人 接听 的 状态 ， 那 么 这 些 人 就 
越 有 可 能 与 那些 完成 调查 的 人 存在 本 质 区 别 。 民 调 策划 人 可 以 通过 分 析 那 些 无 法 联 
系 上 的 电话 用 户 的 已 知 信息 来 决定 是 否 存在 “无 应 答 偏见 "， 这 些 人 是 否 都 住 在 同 
一 个 地 区 ? 他 们 拒绝 采访 的 原因 是 不 是 都 是 类 似 的 ? 他们 是 不 是 大 多 来 自 同一 个 
种 族 、 民 族 或 收入 群体 ? 通过 此 类 分 析 ， 我 们 便 能 够 知道 较 低 的 回应 率 是 否 会 影响 
到 某 次 民意 测验 的 结果 。 

采访 过 程 中 的 问题 设置 能 得 出 对 研究 课题 有 用 的 信息 吗 ? 探析 公众 观点 可 比 
计算 考试 成 绩 或 测量 身高 和 体重 要 复杂 、 细 致 得 多 了 。 民 意 测 验 的 结果 对 于 问题 的 
设置 和 提问 方式 极其 敏感 。 让 我 们 来 举 一 个 简单 的 例子 ， 有 多 少 比 例 的 美国 人 支持 
死刑 ? 正如 本 章 内 容 所 示 ， 有 很 大 一 部 分 观点 坚定 的 美国 人 支持 死刑 。 根 据 盖 洛 普 
民 调 机 构 的 调查 ， 从 2002 年 起 ， 每 年 的 民意 测试 都 显示 有 超过 60% 的 美国 人 支持 
对 谋杀 犯 判处 死刑 。 美 国人 对 死刑 判决 的 支持 率 一 直 在 一 个 很 小 的 范围 内 变动 ， 最 
高 时 的 支持 率 为 2003 年 的 70%， 其 他 时 候 支 持 率 也 曾 低 至 64%。 但 民 调 数据 的 结 
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总 是 有 那么 一 点 儿 “ 言 不 由 衷 ”的 成 分 。 我 们 都 知道 ， 人 都 有 撒谎 的 时 候 ， 尤 其 是 
当 问 题 比较 尴 谊 或 敏感 时 。 受 访 者 可 能 会 夸大 他 们 的 收入 ， 或 在 某 个 月 的 做 爱 次 数 
上 “修饰 一 番 "， 他 们 可 能 会 不 好 意思 地 承认 自己 没有 投票 ， 在 表达 不 受 欢 迎 或 社 
会 认可 度 低 的 观点 之 前 他 们 还 会 犹 隔 。 正 是 因为 这 些 ， 一 个 民意 测验 先期 准备 得 再 
充分 、 设 计 得 再 合理 ， 也 依然 需要 受 访 者 的 诚实 回答 。 

选举 民 调 尤 其 关键 的 一 步 是 ， 将 那些 不 会 在 选举 日 当天 去 投票 站 投票 的 美国 
公民 筛选 出 来 (因为 如 果 我 们 想 预 测 某 次 选举 的 胜利 者 ， 那 么 那些 不 打算 去 投票 的 
人 的 观点 对 于 我 们 来 说 就 是 无 关 紧 要 的 )。 作 为 个 人 而 言 ， 他 们 总 是 会 说 自己 会 去 
投票 ， 因 为 他 们 党 得 这 是 民 调 公司 愿意 听 到 的 答案 。 但 是 有 研究 表明 ， 那 些 自称 会 
去 投票 的 人 中 有 1/4~1/3 的 人 最 终 没 有 投票 。 为 了 减 小 这 类 抽样 偏见 对 民 调 结果 的 
影响 ， 一 种 方法 是 向 受 访 者 提问 他 们 是 否 参加 了 上 一 次 或 前 几 次 的 选举 投票 ， 那 些 
每 场 投 票 都 参加 的 受 访 者 最 有 可 能 在 未 来 的 选举 中 投票 。 如 果 担 心 受 访 者 会 羞 于 表 
达 某 个 社会 接受 度 不 高 的 观点 ， 例 如 对 某 个 激进 组 织 或 民族 群体 的 负面 印象 ， 民 调 
人 员 会 采用 迁 回 的 问 法 ， 如 “你 身边 有 认识 的 人 ” 持 有 这 种 观点 吗 ? 

历史 上 最 触 人 神经 的 一 次 民意 测验 来 自 芝 加 哥 大 学 全 美国 民意 研究 中 心 
(NORC) 的 一 个 研究 项 目 ， 课 题名 称 为 “性 的 社会 组 织 : 美国 人 的 性 行为 "， 很 快 
便 成 为 人 们 熟知 的 “性 调查 " 。 这 项 研究 的 官方 描述 包括 “构成 性 交易 的 行为 结构 ”、 
“一 生 中 的 性 伴 倡 组 合 过 程 和 行为 方式 ”等 用 语 。 用 最 简单 的 话 来 概括 这 项 研究 就 
是 : 谁 在 跟 谁 做 爱 ， 以 及 多 长 时 间 做 爱 一 次 。 这 项 发 表 于 1995 年 的 研究 ， 其 目的 
不 仅仅 告诉 我 们 身边 人 的 性 行为 ,同时 也 是 为 了 预测 美国 人 的 性 行为 是 否 会 以 及 如 
何 影响 到 艾滋 病 的 传播 。 


倘若 美国 人 连 没 去 投票 这 类 事情 都 难以 承认 ， 那 么 可 以 想象 他 们 在 描述 自己 


的 性 行为 时 内 心 的 那 种 纠结 ， 尤 其 是 当 这 些 问 题 涉 及 不 正当 行为 、 不 忠 以 及 其 他 隐 
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私 的 内 容 时 。 他 们 的 调查 方法 非常 引 人 注 目 ， 调 查 样本 为 3 342 名 成 年 人 ， 这 些 人 
代表 了 全 体 美国 成 年 人 群体 ， 每 一 位 受 访 者 都 要 经 过 长 达 90 分 钟 的 采访 ， 其 中 有 
将 近 80% 的 受 访 者 完成 了 全 部 问题 ， 研 究 人 员 在 此 基础 上 得 出 了 一 份 有 关 美 国人 
性 行为 的 准确 报告 (至 少 在 1995 年 的 时 候 是 这 样 的 ) 。 


鉴于 大 家 已 经 硬 着 头皮 读 完了 一 整 章 有 关 民 意 测验 方法 论 的 内 容 ， 而 且 基 本 


EM SET RARE, BIT RK “ST” KARR), Ree 


这 项 “性 调查 ”都 发 现 了 什么 吧 〈 其 实 都 不 是 什么 “骇人听闻 ”的 结论 ) 。 正 如 一 


位 读 过 这 份 报告 的 人 所 说 :“ 美 国人 的 性 行为 比 我 想象 的 “逊色 ” 太 多 了 。 


。 人 们 通常 与 自己 的 “同类 ”做 爱 ， 有 90% 的 夫妻 都 来 自 于 相同 的 种 族 ， 
拥有 相同 的 宗教 信仰 、 社 会 阶级 和 相仿 的 年 纪 。 

。 大 多 数 人 的 性 生活 闫 率 为 “一 个 月 若干 次 "， 至 于 “若干 次 ”是 几 次 ， 
这 个 范围 就 大 了 。 关 于 受 访 者 从 18 岁 开 始 有 过 的 性 伴侣 数量 ， 有 的 人 没有 性 
伴侣 ， 有 的 人 的 性 伴侣 人 数 多 达 1 000 个 ， 绝 大 多 数 人 的 性 伴侣 人 数 在 这 两 者 
za, 

。 有 差不多 5% 的 男性 和 4% 的 女性 有 过 同性 性 行为 。 

。 80% 的 受 访 者 在 过 去 一 年 里 ， 只 有 一 个 甚至 没有 性 伴侣 。 

© 拥有 一 个 性 伴侣 的 受 访 者 要 比 那 些 一 个 都 没有 或 者 同时 拥有 多 个 性 伴 
侣 的 人 更 快乐 。 

© 1/4 的 已 婚 男性 和 10% 的 已 婚 女 性 承认 自己 曾经 “出 轨 ”。 

e 绝 大 多 数 人 在 做 爱 方面 还 是 比较 传统 的 ， 男 女 之 间 最 有 吸引 力 的 做 爱 
方式 依然 很 传统 。 


对 于 这 份 知名 的 “性 调查 "， 有 一 句 简单 但 却 有 力 的 评论 ， 调查 结论 中 的 那 句 
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“调查 的 准确 性 保证 结论 能 够 代表 全 体 美国 成 年 人 的 性 行为 ”是 建立 在 两 个 前 提 之 

上 的 ， 受 访 者 是 从 全 体 美 国 成 年 人 中 正确 抽取 的 样本 ， 受 访 者 提供 了 诚实 准确 的 

答案 。 其 实 ， 我 们 也 可 以 用 这 句 话 来 概括 整 章 的 内 容 。 对 民意 测验 最 为 直观 的 感 

受 是 ， 人 们 会 怀疑 就 赁 这 样 一 些 人 的 回答 真 的 能 知道 大 部 分 群体 中 的 人 心里 到 底 
怎 


抽取 的 样本 相似 于 其 所 在 的 群体 。 民 意 测验 真正 的 挑战 有 两 个 : 设计 并 选取 正 
确 的 样本 ， 用 恰当 的 方式 从 该 样本 中 获取 合适 的 信息 ， 以 准确 地 反映 他 们 的 真实 








下 面 为 大 家 解释 一 下 ， 为 什么 当 某 个 回答 占 所 有 受 访 者 人 数 的 比例 接 
近 50% 时 (同时 意味 着 1-p 也 接近 50%) ， 标 准 误差 会 达到 最 大 。 先 假设 你 
正在 美国 的 北 达科他 州 进行 两 项 民意 测验 。 第 一 项 民意 测验 的 目的 是 弄 清 该 
州 民 主 党 和 共和 党 的 人 数 比 例 。 假 设 这 个 州 真 实 的 两 党 人 数 正 好 各 占 50%, 
但 你 的 民 调 结果 却 显示 为 60% 的 共和 党 人 和 40% 的 民主 党 人 。 因 此 ， 你 的 
结果 距离 真实 情况 出 现 了 10% 的 巨大 误差 。 但 是 ， 你 在 这 个 统计 过 程 中 并 
; ”没有 犯 下 什么 难以 侯 想 的 数据 收集 错误 ， 你 只 是 使 共和 党 人 增多 了 20%, 
y 使 民主 党 人 减少 了 20%。 这 种 计算 错误 时 常会 发 生 ， 有 时 候 即 使 是 一 个 方 
法 设计 良好 的 民意 测验 也 无 法 避免 。 

你 的 第 二 项 民意 测验 旨 在 获取 生活 在 北 达科他 州 的 印第安 人 占 该 州 总 
人 口 的 比例 。 假 设 真 实情 况 是 印第安 人 占 全 州 人 口 的 10%， 非 印第安 人 占 
90%。 那 么 现在 我 们 就 来 讨论 一 下 假如 你 的 民 调 结果 也 存在 10% 的 误差 ， ， 











213 


赤裸 裸 的 统计 学 Naked Statistics 





Y barros Cs > 





那 你 的 样本 数据 收集 必须 差 到 什么 地 步 。 有 两 种 情况 都 可 以 造成 这 种 误差 。 
第 一 种 ， 你 没有 发 现任 何 印第安 人 ， 认 为 100% 的 人 都 是 非 印 第 安 人 ， 第 二 
种 ， 你 发 现 有 20% 的 人 口 是 印 第 安 人 ， 非 印第安 人 占 80%。 在 第 一 种 情况 
下 ， 你 漏 掉 了 生活 在 该 州 的 全 部 印第安 人 ， 在 第 二 种 情况 下 ， 你 在 计算 印 第 
安 人 数量 时 多 计算 了 整整 一 信 。 无 论 是 哪 种 情况 , 都 是 极其 严重 的 抽样 错误 ， 
你 的 计算 结果 均 偏 离 了 100%: T (0-10) /10] 以 及 [ (20-10) /10]。 但 是 ， 
如 果 你 只 是 错误 地 计算 了 20% 的 印第安 人 一 一 与 第 一 项 共和 党 民主 党 人 数 
调查 的 错误 程度 一 样 ， 则 你 的 结果 将 会 是 8% 的 印第安 人 和 92% 的 非 印第安 
人 ， 跟 该 州 的 真实 人 口 情况 只 相差 20%。 

当 p 与 1-p 接 近 50% 时 ， 相 对 小 的 抽样 错误 在 民 调 结果 中 就 会 被 放大 为 
严重 的 绝对 错误 。 而 当 p 或 者 lp 接近 于 零 时 ， 就 会 出 现 相 反 的 现象 : 即使 
是 相对 严重 的 抽样 错误 反映 在 民 调 结果 中 ， 也 会 变 得 微不足道 。 

同样 是 20% 的 抽样 错误 ， 在 民主 党 和 共和 党 人 数 调查 中 导致 结果 出 现 
10% 的 误差 ， 但 在 印第安 人 口 的 调查 中 却 只 有 2% 的 误差 。 由 于 民意 测验 中 
的 标准 误差 是 以 绝对 值 的 形式 表达 的 〈 例 如 土 5%)， 计 算 公 式 决 定 了 这 一 误 
差 在 p 和 1- p 接 近 50% 时 达到 最 大 。 











第 72 章 
回归 分 析 与 线性 关系 


你 认为 什么 样 的 工作 压力 更 容易 使 职场 人 士 狠 死 ， 是 “缺乏 
控制 力 和 话语 权 ” 的 工作 ， 还 是 “权力 大 ， 责 任 也 大 ”的 工作 ? 
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人 强行 分 配 到 各 个 工作 岗位 并 强迫 他 们 在 那里 工作 好 几 年 ， 然 后 再 看 看 谁 因 公 殉 职 
(就 算 不 考虑 道德 因素 ,这样 做 也 会 把 英国 政府 的 日 常 公务 弄 得 一 团 糟 )。 在 实际 
操作 中 ， 研 究 人 员 在 很 长 一 段 时 间 里 对 英国 政府 系统 的 数 千 名 公务 员 进 行 了 详细 的 
纵向 数据 收集 , 这 些 数 据 经 过 分 析 能 提供 有 意义 的 相关 关系 信息 , 如 “缺乏 控制 力 ” 
的 工作 与 冠 心 病 发 病 率 之 间 的 关系 等 。 

一 个 简单 的 相关 关系 ， 并 不 足以 让 人 得 出 某 类 工作 对 健康 有 害 的 结论 。 在 发 
现 了 英国 政府 系统 中 低级 别 的 雇员 更 容易 患 上 心脏 病 之 后 ， 我 们 还 必须 考虑 到 其 他 
可 能 的 因素 。 例 如 ， 我 们 可 以 想见 这 些 低级 别 雇 员 的 受 教育 水 平 要 比 高 层 官员 们 
低 ， 这 些 人 更 有 可 能 染 上 烟 交 (或 许 是 因为 他 们 在 工作 中 郁郁 不 得 志 )， 低 级 别 雇 
员 小 时 候 的 体质 较 弱 ， 从 而 影响 了 长 大 后 的 工作 前 景 ， 又 或 者 较 低 的 收入 使 得 他 们 
无 法 享受 到 好 的 医疗 资源 等 。 重 点 在 于 ， 任 何 一 项 只 是 简单 地 比较 某 个 大 型 人 群 中 
个 体 (或 不 同人 群 ) 健康 状况 的 研究 都 不 会 告诉 我 们 太 多 有 用 的 结论 ， 在 这 样 庞杂 
的 数据 中 有 太 多 的 干扰 因素 会 模糊 我 们 对 那些 真正 值得 注意 的 关系 的 看 法 。 心 脏 病 
真 的 是 “低级 别 工作 ”导致 的 吗 ? 又 或 者 只 是 这 类 雇员 所 共有 的 一 些 因素 共同 导致 
的 ?如 果 我 们 认同 了 后 者 ， 那 就 等 于 完全 无 视 一 个 真正 的 公共 健康 威胁 。 

回归 分 析 就 是 帮助 我 们 处 理 这 类 问题 的 统计 学 工具 。 上 基体 来 说 ， 回 归 分 析 能 
够 在 控制 其 他 因素 的 前 提 下 ， 对 某 个 具体 变量 与 某 个 特定 结果 之 间 的 关系 进行 量 
化 。 也 就 是 说 ， 我 们 能够 在 保持 其 他 变量 效果 不 变 的 情况 下 ， 将 某 个 变量 的 效果 分 
离 出 来 ， 例 如 从 事 某 项 特定 的 工作 。“ 白 厅 ” 研 究 用 回归 分 析 来 衡量 低级 别 工 作对 
某 个 人 群 的 健康 状况 的 伤害 ， 这 类 人 群 在 工作 生活 中 的 其 他 方面 都 是 相似 的 ， 例 如 
吸烟 习惯 (低级 别 雇员 抽烟 总 数 的 确 要 比 他 们 的 上 级 多 ， 但 这 对 整个 政府 系统 员工 
的 心脏 病 发 病 率 差异 的 影响 相对 来 说 并 不 是 很 大 )。 

在 报纸 上 读 到 的 绝 大 多 数 研究 成 果 ， 都 是 以 回归 分 析 作 为 基础 的 。 研 究 人 员 
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样 方法 完善 且 相 似 的 前 担 下， 如 果 我 们 抽取 不 同 的 样本 进行 研究 ， 每 一 份 样本 的 结 
果 彼 此 之 间 应 该 存在 细微 的 差异 。 

回归 分 析 与 民意 测验 相 类 似 。 好 消息 是 ， 在 样本 数量 大 、 具 有 代表 性 且 方 法 
论 成 立 的 情况 下 ， 样 本 数据 所 呈现 的 相关 性 基本 上 与 全 体 人 口 的 现实 情况 差别 不 
大 。 假 如 样本 容量 均 为 10 000 人 ， 那 么 每 周 锻炼 3 次 或 以 上 样本 组 的 人 的 心血 管 
疾病 发 病 率 要 大 大 低 于 从 来 不 锻炼 的 样本 组 的 人 (但 这 两 组 人 在 其 他 重要 方面 都 相 
似 )， 对 于 全 体 人 口 来 说 ,锻炼 和 心血 管 疾病 之 间 就 很 有 可 能 存在 类 似 的 关系 。 这 
也 是 为 什么 我 们 要 进行 这 些 研究 ( 记 住 ， 研 究 的 重点 并 不 是 在 研究 结束 时 告诉 病 患 
年 轻 时 应 该 多 做 运动 )。 

坏 消息 是 , 我 们 并 不 能 确切 地 证 明 运 动 可 以 预防 心脏 病 , 我 们 只 是 推翻 了 “ 运 
动 与 心脏 病 无 关 ” 的 零 假设 。 具 体 来 说 ,该 项 研究 的 作者 在 报告 中 写 道 ， 如 果 运 动 
与 心脏 疾病 并 无 相关 关系 ， 那 么 经 常 运动 的 人 和 不 运动 的 人 得 心脏 病 的 比例 出 现 如 
此 巨大 差异 的 概率 将 不 到 5%， 如 果 将 统计 学 的 基本 概率 门槛 设 定 为 5%， 那 么 这 
一 个 发 现 就 具有 了 统计 学 意义 。 

等 一 下 ， 让 我 们 先 好 好 思考 一 下 上 述 这 个 例子 。 假 设 这 项 研究 对 比 的 是 一 群 
定期 打 壁 球 的 人 和 一 群 从 不 运动 的 人 一 一 两 类 人 的 体重 相当 。 打 壁球 的 确 对 增强 心 
脏 功 能 有 好 人 处， 但是， 我 们 也 不 能 忽略 壁球 这 种 运动 并 不 是 一 般 人 能 长 期 消费 得 起 
的 ， 那 些 有 打 壁 球 习惯 的 人 通常 是 社会 的 上 流 人 士 ， 他 们 加 入 的 一 些 俱乐部 常常 有 
壁球 场地 供 他 们 使 用 。 同 时 ， 富 有 的 人 所 能 接触 到 的 医疗 资源 自然 更 为 丰富 ， 这 也 
有 利于 他 们 保持 心脏 健康 。 如 果 研 究 人 员 想 草草 了 事 ， 当 然 可 以 将 这 些 人 的 心脏 健 
康 归功 于 打 壁 球 ， 但 事实 上 真正 的 健康 受益 于 足够 支撑 壁球 运动 习惯 的 财富 GTS 
球 也 是 相同 的 道理 ， 有 人 说 参与 马 球 运动 的 人 更 健康 ， 其 实 这 也 是 财富 和 优质 医疗 
的 功劳 ， 不 用 想 都 知道 打 马 球 的 过 程 中 真正 锻炼 了 身体 的 主要 是 马 )。 
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身高 (英寸 ) 


图 12-2 身高 和 体重 的 最 佳 拟 合 回归 线 


如 果 前 文中 提 及 的 技术 性 描述 让 你 感到 头疼 的 话 ， 请 记 住 一 点 ; OLS 是 两 个 
变量 线性 关系 的 最 佳 描 述 。 当 然 ， 结 果 不 仪 仅 是 一 条 直线 ， 如 果 你 还 记得 高 中 几何 
课程 的 话 ， 一 定 能 回想 起 一 个 直线 方程 ， 也 就 是 我 们 所 说 的 回归 方程 : y = a + bx, 
其 中 y 表 示 体 重 ( 磅 )，a 为 截 距 ( 当 x = 0 时 y 的 值 )，x 为 身高 (英寸 )。 而 OLS 所 
决定 的 直线 的 “坡度 "， 就 描述 了 这 个 例子 中 身高 和 体重 之 间 的 “最 佳 ”线性 关系 。 

当然 ,回归线 不 可 能 把 数据 组 中 的 每 一 个 点 都 包含 进去 ,但 若 要 在 身高 和 体 
重 之 间 寻 找到 一 个 有 意义 的 关联 ， 回 归 线 是 我 们 所 能 做 到 的 最 佳 描 述 。 同 时 ， 每 
一 个 数据 都 可 以 用 一 个 方程 式 来 表示 : 体重 = a +b (IA) +e, 其 中 e 作 为 残 差 ， 
代表 的 是 相同 身高 条 件 下 不 同体 重 的 人 的 差异 。 最 后 ， 通 过 这 条 回归 线 我 们 还 可 
以 得 出 ， 该 组 数据 中 如 果 根 据 身 高 猜测 体重 ， 最 准 的 办 法 是 求 山 a + b (HA) 的 
值 。 虽 然 绝 大 部 分 的 数据 并 非 恰 好 落 在 回归 线 上 ， 它 们 的 残 差 之 和 依然 有 可 能 为 
零 ， 这 是 因为 有 些 人 的 体重 超过 回归 线 的 预测 体重 ， 而 有 些 人 的 体重 却 比 回归 线 的 
预测 体重 轻 。 

是 不 是 快要 对 本 章 内 容 失 去 耐心 了 ? 那 我 们 就 一 起 来 看 一 些 取 自 “变化 的 一 
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生 ” 项 目 研究 的 真实 数据 吧 。 首 先 ， 还 是 向 大 家 介绍 几 个 基本 术语 。 被 解释 的 变 
量 一 一 在 这 个 例子 中 变量 为 体重 一 一 被 称 作 因 变 量 (这 是 因为 它 依赖 于 其 他 因素 )， 
而 我 们 用 来 解释 因 变量 的 变量 被 称 作 解 释 变 量 ， 有 些 时 候 ， 解 释 变 量 又 被 称 作 自 变 
量 或 控制 变量 。 我 们 先 用 身高 来 解释 “变化 的 一 生 ” 项 目的 研究 对 象 的 体重 ， 随 后 
再 加 入 其 他 潜在 的 解释 因素 。 在 “变化 的 一 生 ” 研 究 中 ， 一 共有 3 537 名 成 年 美国 
人 参与 ， 即 我 们 的 数据 量 n (有 些 研究 论文 会 记 作 n = 3 537)。 接 下 来 ， 我 们 对 这 
些 研 究 对 象 的 数据 进行 简单 的 回归 分 析 ， 视 体重 为 因 变量 ， 视 身高 为 唯一 的 解释 变 
量 ， 便 得 到 了 如 下 结果 : 


HE =-135+45x 身高 


a=- 135。 这 是 回归 线 在 Y 轴 上 的 截 距 ， 本 身 并 没有 什么 特别 的 含义 。( 如 果 
仅 从 表面 上 理解 ， 它 代表 的 是 一 个 人 如 果 身 高 为 零 英寸 ， 则 体重 为 - 135 磅 ， 但 这 
显然 是 不 可 能 发 生 的 事 。) 我 们 也 会 将 其 称 为 恒 量 ， 因 为 这 是 计算 所 有 体重 的 起 点 。 

b = 4.5。 我 们 称 为 回归 系数 〈 或 身高 系数 ) 的 b 经 计算 为 45， 此 为 对 “变化 
的 一 生 ” 项 目的 研究 对 象 的 身高 和 体重 关系 的 最 佳 描述 。 我 们 对 回归 系数 有 一 个 简 
单 、 实 用 的 解读 ， 自 变量 (身高 ) 每 增加 一 个 单位 ， 因 变量 (体重 ) 就 增加 4.5 个 
单位 。 放 在 我 们 的 数据 样本 中 , 就 意味 着 身高 每 增加 1 英寸 , 体重 就 会 相应 增加 4.5 
磅 。 在 没有 其 他 额外 相关 信息 的 情况 下 ， 我 们 对 “变化 的 一 生 ” 里 一 个 身高 为 70 
英寸 的 参与 者 体重 的 最 佳 预测 为 ~- 135 + 4.5x70 = 180 磅 。 

看 到 了 吧 ， 这 就 是 回报 ， 因 为 我 们 已 经 量化 了 “变化 的 一 生 ” 项 目的 研究 对 
象 身高 与 体重 的 最 佳 线性 关系 。 通 过 同样 的 原理 ， 我 们 还 可 以 解释 更 加 复杂 的 关系 
和 解决 更 加 具有 社会 意义 的 问题 。 对 于 任意 一 个 回归 系数 ， 我 们 只 需要 关心 3 件 事 
情 就 行 了 : 正 负 、 大 小 和 含义 。 
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ER, 回归 系数 的 正 负 揭示 了 自 变量 与 因 变量 之 间 相 关 关 系 的 方向 。 在 上 述 
简单 的 例子 中 ， 身 高 系数 为 正 ， 也 就 是 说 ， 身 高 略 高 的 人 倾向 于 体重 略 重 。 而 有 一 
些 关 联 正好 相反 ,比如 说 运动 量 和 体重 。 假 如 “变化 的 一 生 ” 研究 中 还 包含 了 如 “每 
个 月 跑步 的 英里 数 "， 那 我 可 以 肯定 这 个 “英里 系数 ”就 是 负 的 ， 通 常 跑 得 越 多 ， 
体重 就 会 越 轻 。 

大 小 。 自 变量 到 底 能 对 因 变 量 产生 多 大 的 影响 ? 这 种 影响 会 达到 何 种 程度 ? 
在 上 述 例子 中 ， 每 英寸 身高 都 关系 着 4.5 磅 的 体重 ， 而 4.5 磅 对 于 一 个 人 的 体重 来 
说 是 一 个 不 小 的 重量 。 在 解释 一 些 人 为 什么 比 另 一 些 人 的 体重 更 重 时 ， 身 高 自然 是 
一 个 重要 的 因素 。 但 在 其 他 研究 中 ， 我 们 有 时 候 会 发 现 一 个 奇特 的 现象 ， 某 个 解释 
变量 在 统计 学 意义 上 对 结果 有 着 非常 巨大 的 影响 ， 也 就 是 说 出 现 这 样 的 结果 不 可 能 
是 巧合 ， 但 这 个 解释 变量 的 社会 学 意义 却 涉 小 到 几乎 可 以 被 忽略 。 举 个 例子 ， 影 响 
收入 的 决定 性 因素 。 为 什么 一 些 人 比 男 外 一 些 人 挣 得 多 ? 解释 变量 最 有 可 能 是 教 
育 、 经 验 、 从 业 时 间 等 。 在 一 个 大 型 数据 组 中 ， 研 究 人 员 还 发 现在 其 他 因素 相似 的 
前 提 下 ， 牙 齿 白 的 人 平均 每 年 要 比 其 他 人 多 挣 86 美元 。 这 些 研究 对 象 有 着 相同 的 
Alt: 教育 、 工 作 经 验 等 (我 在 以 下 的 内 容 中 会 为 大 家 解释 研究 人 员 是 如 何 神奇 地 
做 到 这 一 点 的 ),“ 洛 白 牙 齿 系 数 ” 为 正 ， 而 且 具 有 统计 学 意义 。 该 统计 分 析 显 示 ， 
一 口 洁白 的 牙齿 与 每 年 多 挣 86 美元 之 间 存 在 相关 关系 ， 而 且 基 本 上 排除 了 这 一 结 
果 是 巧合 的 可 能 性 。 也 就 是 说 (1) 我 们 刚刚 用 充分 的 自信 推翻 了 “牙齿 洁白 和 高 
收入 没有 关系 ”的 零 假设 ，(2) 如 果 对 其 他 数据 样本 进行 分 析 ， 我 们 也 会 在 洁白 
的 牙 从 和 更 高 的 收入 之 间 找 到 类 似 的 相关 关系 。 

但 是 ， 那 又 怎么 样 ? 我 们 的 确 发 现 了 一 个 具有 统计 学 意义 的 现象 ， 但 从 社会 
学 角度 来 看 它 其 实 无 关 紧要 。 首 先 ，86 美元 并 不 是 一 笔 足 以 改变 人 生 的 金钱 ， 在 
公共 政策 制定 者 的 眼 里 ，86 美元 或 许 还 不 够 每 年 牙齿 美容 的 费用 ， 因 此 我 们 甚至 
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民意 测验 或 其 他 形式 的 推理 类 似 ， 我 们 也 可 以 计算 出 回归 系数 的 标准 误差 。 标 准 误 
差 衡 量 的 是 ， 对 取 自 相同 群体 的 多 个 样本 进行 回归 分 析 所 得 出 的 回归 系数 的 离散 程 
度 。 假 如 我 们 抽取 3 000 名 美国 成 年 人 进行 身高 和 体重 数据 的 收集 ， 那 么 在 回归 分 
析 中 我 们 可 能 会 发 现 ， 他 们 平均 身高 每 增高 1 英寸 ,相应 的 体重 增加 值 为 4.3 磅 ， 
如 果 重 复 抽样 和 计算 ， 那 么 每 英寸 身高 所 对 应 的 体重 增加 值 有 可 能 变 成 5.2 磅 。 正 
态 分 布 又 一 次 成 为 我 们 的 朋友 。 对 于 像 “ 变 化 的 一 生 ” 这 样 的 大 型 数据 样本 来 说 ， 
我 们 可 以 假设 不 同 的 回归 系数 围绕 着 全 体 美 国 成 年 人 的 身高 和 体重 的 真实 情况 呈 
正太 分布。 在 此 基础 上 计算 得 出 标准 误差 ， 我 们 就 能 够 对 不 同样 本 的 回归 系数 的 分 
布 有 一 个 大 体 认 识 。 接 下 来 ,我 将 不 再 占用 宝贵 的 篇 幅 来 介绍 标准 误差 的 计算 方程 
式 了 ， 原 因 有 二 : 一 是 因为 大 量 的 数学 运算 会 干扰 本 章 的 研究 方向 ， 二 是 所 有 最 基 
本 的 统计 软件 都 可 以 帮 你 完成 这 一 计算 。 

但 是 ， 我 必须 警告 你 的 是 ， 对 于 小 型 样本 数据 (例如 20 位 成 年 人 而 非 “变化 
的 一 生 ” 项 目的 3 000 A) 来 说 ， 正 态 分 布 将 不 再 是 我 们 的 “好 朋友 "。 具 体 来 说 ， 
假如 我 们 对 不 同 的 小 型 样本 进行 回归 分 析 ， 就 不 能 指望 这 些 回 归 系 数 会 围绕 着 全 体 
美国 成 年 人 身高 和 体重 的 真实 情况 呈正 态 分 布 ， 此 时 的 分 布 情况 我 们 称 为 “t 分 布 ” 
(简单 概括 之 ，t 分 布 比 起 正太 分布 来 说 更 加 分 散 ， 因 此 左右 两 条 “尾巴 ”的 幅度 更 
大 )。 其 他 的 情况 也 是 一 样 的 ， 任 何 一 款 基 础 统计 软件 都 能 轻易 地 解决 这 个 稍微 复 
杂 的 问题 ， 因 此 有 关 t 分 布 的 种 种 细节 请 参考 本 章 结尾 的 补充 知识 点 。 

还 是 回 到 大 型 数据 (以 及 正 态 分 布 ) 上 来 ， 我 们 必须 认识 到 标准 误差 的 重要 
性 。 从 民意 测验 和 其 他 统计 推断 中 我 们 可 以 想见 ， 有 超过 50% 的 回归 系数 会 落 在 
真实 人 口 参 数 一 个 标准 误差 的 范围 内 ， 约 95% 的 回归 系数 会 落 在 两 个 标准 误差 的 
范围 内 ， 以 此 类 推 。 在 理解 了 这 一 点 以 后 ， 我 们 基本 上 就 算 弄 清楚 了 ， 因 为 现在 我 
们 就 可 以 进行 假设 检验 了 (说 真 的 ， 别 告诉 我 你 已 经 忘 了 有 这 人 么 一 步 了 ! ) 一 旦 得 
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出 了 回归 系数 和 标准 误差 ， 我 们 便 能 对 “解释 变量 和 因 变 量 之 间 没 有 相关 关系 ( 即 
回归 系数 为 0) ”的 零 假 设 进行 检验 了 。 

在 上 述 有 关 身 高 和 体重 的 简单 例子 中 ， 假 如 对 于 全 体 人 口 来 说 身高 和 体重 并 
不 存在 任何 相关 关系 ， 那 么 我 们 在 “变化 的 一 生 ” 样 本 中 得 出 每 英寸 身高 对 应 4.5 
磅 体重 的 概率 有 多 高 ? 我 在 电脑 上 用 一 款 最 基础 的 统计 软件 进行 了 回归 运算 ， 得 出 
身高 系数 的 标准 误差 为 0.13 ， 也 就 是 说 ， 如 果 我 们 重复 此 分 析 ， 比 如 说 有 100 个 不 
同 的 样本 ， 那 么 预计 将 会 有 约 95 个 回归 系数 落 在 人 口 真 实 参数 两 个 标准 误差 的 范 
EIN. 

由 此 ， 我 们 可 以 用 两 种 不 同 但 彼此 相关 的 方式 呈现 这 一 结果 。 第 一 种 方式 是 ， 
我 们 可 以 建立 一 个 95% 的 置信 区 间 (4.5 土 0.26)， 也 就 是 说 ， 在 95% 的 情况 下 回 
归 系 数 会 落 在 此 区 间 里 ， 也 就 是 4.24~4.76 之 间 ， 用 基本 的 统计 软件 就 能 算出 这 一 
区 间 。 第 二 种 方式 是 ， 我 们 可 以 说 在 身高 和 体重 的 相关 性 95% 的 置信 区 间 里 不 包 
括 零 。 由 此 ， 我 们 就 能 有 95% 的 把 握 推翻 “身高 与 体重 之 间 不 存在 相关 关系 ”的 
零 假 设 了 。 这 个 例子 的 显著 性 水 平 为 0.05， 也 就 是 说 在 推翻 零 假 设 这 件 事 情 上 只 
有 5% 的 概率 是 错 的 。 

事实 上 , 我 们 的 统计 结果 还 要 更 极端 。 标 准 误差 (0.13) 相 比 起 回归 系数 (4.5) 
来 说 ， 是 一 个 极 小 的 数字 ， 一 个 经 验 法 则 就 是 ， 当 回归 系数 至 少 是 标准 误差 的 两 倍 
或 以 上 的 时 候 ， 该 系数 极 有 可 能 具有 统计 学 意义 。 使 用 统计 软件 还 可 以 计算 出 这 个 
例子 中 的 假定 值 约 为 零 ， 这 就 意味 着 如 果 整 体 人 口 的 身高 和 体重 真 的 不 存在 任何 相 
关 性 的 话 ， 那 么 得 到 如 此 极端 (或 更 加 极端 ) 结果 的 概率 基本 上 为 零 。 要 记 住 ， 我 
们 并 没有 证 明 身 高 略 高 的 人 的 体重 就 一 定 更 重 ， 我 们 只 不 过 表明 了 ， 由 “变化 的 一 
生 ” 样 本 得 出 的 身高 与 体重 相关 性 假如 不 为 真 的 话 ， 那 会 是 一 件 极为 反常 的 事 。 

通过 基础 的 回归 分 析 ， 我 们 还 可 以 得 出 一 个 值得 注意 的 统计 值 : 用 以 衡量 所 
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有 能 够 用 回归 方程 表示 的 数据 总 和 R*。 在 “变化 的 一 生 ” 样 本 中 ， 仅 体重 一 项 就 
有 大 量 不 同 的 数值 ， 有 一 些 人 重 于 所 有 人 的 体重 平均 值 ， 有 一 些 人 的 体重 还 不 足 
平均 值 ， 通 过 R ， 我 们 便 可 以 知道 这 些 围绕 在 平均 值 周围 的 体重 与 身高 两 项 因素 
之 间 的 相关 关系 到 底 有 多 “亲密 ”“， 即 回归 系数 。 在 这 个 例子 中 ， 答 案 是 0.25 或 
25%。 也 就 是 说 ， 我 们 的 样本 中 有 75% 的 体重 数据 无 法 在 回归 方程 上 表现 出 来 。 
对 于 “变化 的 一 生 ” 项 目的 研究 对 象 来 说 ， 影 响 他 们 体重 的 因素 显然 不 仅 身高 这 一 
项 ， 别 着 急 ， 有 趣 的 内 容 马上 就 要 讲 到 了 。 

我 必须 承认 的 是 ， 本 章 一 开始 讲 到 回归 分 析 的 时 候 ， 我 是 把 它 当 成 社会 科学 
研究 过 程 中 神奇 的 “万 金 油 ”来 介绍 的 。 到 目前 为 止 ， 我 做 的 所 有 事情 就 是 使 用 统 
计 软 件 和 一 组 数据 来 说 明 身 高 高 的 人 比 身高 矮 的 人 重 。 任 何人 只 要 去 购物 中 心 走 一 
圈 ， 苛 怕 都 能 得 出 相同 的 结论 。 现 在 ， 既 然 大 家 都 对 基本 知识 了 解 得 差不多 了 ， 那 
么 ， 就 到 了 释放 回归 分 析 真 正 的 “ 超 能 力 ” 的 时 候 了 。 

诚 如 我 所 承诺 的 ， 回 归 分 析 能 够 让 我 们 解 开 多 种 影响 因素 和 某 个 大 家 所 关心 
的 结果 (如 考 斌 分数 、 收 入 或 心脏 病 ) 之 间 的 错综复杂 的 关系 。 当 我 们 将 多 个 变量 
都 纳入 回归 方程 式 时 ， 接 下 来 的 分 析 可 以 让 我 们 计算 出 因 变 量 与 每 个 解释 变量 之 间 
的 线性 关系 ， 与 此 同时 ， 可 视 其 他 变量 为 常数 ， 相 当 于 把 其 他 变量 放 入 “控制 组 ” 
里 。 还 是 上 述 有 关 体 重 的 例子 。 我 们 已 经 找到 了 身高 与 体重 之 间 的 关系 ， 同 时 我 们 
还 知道 其 他 一 些 能 够 解释 体重 的 因素 (FR HER AR, ad), 回归 分 析 ( 当 
有 超过 一 个 解释 变量 的 时 候 ， 我 们 通常 称 其 为 多 元 回归 分 析 或 多 变量 复 回归 分 析 ) 
会 为 回归 方程 中 的 每 一 个 解释 变量 配备 一 个 系数 。 具 体 而 言 ， 那 些 性 别 和 身高 都 相 
同 的 人 ， 他 们 的 年 龄 和 体重 是 怎样 一 种 关系 ? 当 我 们 的 解释 变量 数目 超过 一 个 时 ， 
就 无 法 在 一 个 二 维 的 坐标 中 将 数据 表示 出 来 。 想 象 一 下 ， 如 果 将 “变化 的 一 生 ” 项 
目的 每 一 位 研究 对 象 的 体重 、 性 别 、 身 高 和 年 龄 都 在 一 个 多 维 的 图 中 表示 出 来 ， 将 
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会 是 多 么 壮观 的 一 幅 图 景 。 但 要 记 住 的 是 ， 我 们 的 基本 原理 并 没有 改变 ， 无 论 是 之 
前 简单 的 身高 与 体重 变量 ， 还 是 现在 的 多 个 变量 ， 只 要 将 它们 输入 电脑 上 的 统计 软 
件 ， 就 会 自动 生成 让 残 差 平方 和 最 小 的 回归 系数 与 回归 方程 。 

我 们 暂时 还 是 以 “变化 的 一 生 ” 为 例 ， 后 面 我 将 通过 另外 一 个 例子 直观 地 告 
诉 大 家 多 变量 回归 分 析 是 如 何在 我 们 的 生活 中 创造 奇迹 的 。 首 先 ， 我 们 为 “变化 的 
一 生 ” 项 目的 研究 对 象 的 体重 再 增加 一 个 解释 变量 : 年 龄 。 在 电脑 中 输入 相关 的 身 
高 和 年 龄 数据 后 ， 我 们 得 到 了 如 下 的 方程 式 : 


HE =-145+4.6x 身高 +0.1x 年 龄 


年 龄 的 回归 系数 是 0.1， 也 就 是 说 ， 在 其 他 变量 不 变 的 条 件 下 ， 年龄 每 增加 一 
3, 体重 相应 地 增加 0.1 磅 。 对 于 任意 一 组 相同 身高 的 人 来 说 ， 年 龄 大 的 人 的 平均 
体重 要 高 于 年 龄 小 的 人 , 年 长 10 岁 表现 在 体重 上 就 是 体重 重 1 磅 。 从 方程 式 上 看 ， 
虽然 年 龄 对 于 体重 来 说 并 不 是 一 个 很 显著 的 影响 因素 ， 但 确实 和 我 们 在 生活 中 看 到 
的 一 致 ， 该 系数 的 显著 性 水 平 为 0.05。 

你 可 能 还 注意 到 了 身高 的 回归 系数 比 之 前 增加 了 一 点 儿 。 当 把 年 龄 变量 考虑 
进来 后 ， 我 们 对 于 身高 对 体重 的 影响 有 了 一 个 更 加 精确 的 认识 。 样 本 里 相同 年 龄 的 
人 中 ， 也 就 是 “当年 龄 为 常量 时 "， 身 高 每 增加 1 英寸 ,体重 增加 4.6 磅 。 

我 们 再 加 入 一 个 变量 : 性 别 。 这 次 就 有 一 点 不 同 了 ， 因 为 性 别 只 存在 两 种 可 
能 性 : 男性 或 女性 。 我 们 总 不 能 把 “ 男 ” 和 “ 女 ” 放 到 回归 方程 式 里 吧 ? 这 时 候 我 
们 需要 用 到 二 进 制 变量 〈 又 称 虚 拟 变量 )。 在 输入 数据 的 时 候 ， 如 果 参 与 者 是 女性 ， 
我 们 就 用 1 来 表示 ; 如 果 参 与 者 是 男性 ， 我 们 就 用 0 来 表示 。 性 别 系 数 可 以 理解 
为 ,在 其 他 因素 不 变 的 情况 下 对 女性 体重 的 影响 。 该 系数 为 - 4.8， 并 没有 出 乎 大 
多 数 人 的 意料 , 具体 来 说 , 就 是 对 于 相同 身高 和 年 龄 的 人 来 说 , 女性 要 比 男性 轻 4.8 
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磅 。 现 在 ， 我 们 可 以 开始 领略 多 元 回归 分 析 的 一 些 神奇 之 处 了 。 我 们 知道 女性 一 般 
要 比 男性 矮 一 点 儿 ， 但 好 在 我 们 已 经 将 身高 “控制 ”起 来 ， 因 此 最 后 呈现 的 系数 也 
应 该 会 表现 出 女性 比 男性 矮 的 特点 。 最 新 的 回归 方程 式 如 下 : 


体重 = 一 118 十 4.3 x 身高 +0.12 x 年 龄 -4.8x 性 别 (女性 为 1, 男性 为 0) 


对 于 一 位 身高 为 65 英寸 的 53 岁 女 性 来 说 ， 她 的 体重 最 有 可 能 约 为 -118 x 4.3 
x 65 + 0.12 x 53 - 4.8 = 163 磅 。 对 于 一 位 身高 75 英寸 的 35 岁 男性 来 说 ， 他 的 
体重 最 有 可 能 约 为 -118+4.3x 75+0.12 x 35= 2098, 我们 之 所 以 跳 过 回归 方 
程式 的 最 后 一 项 〈- 4.8) ， 是 因为 这 个 人 不 是 女性 。 


现在 ， 我 们 可 以 开始 思考 那些 更 有 趣 但 也 更 难以 预测 的 因素 了 ， 比 如 教育 。 
教育 如 何 对 体重 产生 影响 ? 如 果 是 我 ， 我 会 假设 受 教育 程度 高 的 个 人 对 健康 更 加 关 
注 ， 因 此 在 其 他 情况 都 相同 的 条 件 下 ， 这 类 人 的 体重 会 轻 一 些 。 我 们 还 没 仔细 考虑 
过 体育 锻炼 对 体重 的 影响 。 我 会 认为 ， 在 其 他 因素 不 变 的 前 提 下 ， 运 动量 越 大 ， 体 
重 就 会 越 轻 。 

贫困 这 一 因素 又 有 何 影 响 呢 ?在 美国 ， 收 入 低 也 会 表现 在 体重 方面 吗 ? “ 变 
化 的 一 生 ” 项 目的 研究 人 员 会 向 每 一 位 研究 对 象 询问 他 们 是 否 正在 接受 美国 政府 的 
粮食 补助 ， 这 是 一 个 衡量 贫困 程度 的 好 方法 。 此 外 ， 我 对 种 族 也 很 感 兴趣 。 众 所 周 
知 ， 在 美国 有 色 人 种 有 着 不 一 样 的 生活 体验 ， 与 种 族 相 关 的 文化 和 居住 因素 会 对 体 
重 造成 影响 ， 许 多 城市 至 今 还 保持 着 高 度 的 种 族 隔离 ， 非 洲 裔 美国 人 比 起 其 他 美国 
人 ， 更 有 可 能 居住 在 “食品 沙漠 ”中 ， 人 也 就 是 销售 水 果 、 蔬 菜 和 其 他 新 鲜 食 物 的 食 
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品 杂 货 店 厦 乏 的 区 域 。 

我 们 可 以 通过 回归 分 析 将 上 述 解释 因素 所 造成 的 影响 单独 分 解 出 来 进行 观察 。 
例如 ， 我 们 可 以 先 保持 其 他 社会 经 济 因素 一 一 比如 教育 背景 和 贫困 水 平 相同 ， 单 独 
分 析 种 族 和 体重 的 相关 关系 ， 对 于 接受 政府 粮食 补助 的 高 中 学 历 人 群 而 言 ， 他 们 的 
体重 和 肤色 之 间 存 在 着 怎样 的 统计 学 关系 ? 

讲解 到 这 里 ， 我 们 的 回归 方程 式 已 经 变 得 非常 繁杂 了 ， 也 就 不 在 这 里 为 大 家 
展示 了 。 如 果 是 学 术 论文 ， 一 般 来 说 会 在 这 个 时 候 揪 人 一 个 庞大 的 表格 来 总 结 各 种 
回归 方程 的 结果 ， 在 本 章 的 补充 知识 点 中 你 们 可 以 找到 一 个 完整 的 回归 分 析 表 格 。 
与 此 同时 ， 我 要 为 大 家 梳理 一 下 当 加 入 教育、 和 运动量、 贫困 水 平 (是 否 接受 政府 粮 
食补 助 ) ， 以 及 种 族 因素 后 所 发 生 的 变化 。 

我 们 原来 所 有 的 变量 (身高 、 年 龄 和 性 别 ) 都 还 是 有 意义 的 ， 但 随 着 解释 变 
量 的 不 断 加 入 ， 原 来 的 回归 系数 发 生 了 微小 的 变化 。 我 们 所 有 的 新 变量 都 以 0.05 
作为 显著 性 水 平 ， 此 时 R 从 0.25 上 升 到 了 0.29 (要 记 住 ， 当 R 为 0 时 ， 表 示 我 
们 的 回归 方程 式 预测 样本 中 个 体 体 重 的 能 力 并 没有 比 “平均 值 ”好 多 少 ， 当 了 R 为 
1 时 ， 表 示 我 们 的 回归 方程 式 能 够 完美 地 预测 样本 中 的 每 个 人 的 体重 ) ， 但 还 是 有 
很 多 人 的 体重 无 法 落 在 回归 线 上 。 

正如 我 所 说 的 ， 教 育 与 体重 呈现 负 相关 关系 。 在 “变化 的 一 生 ” 项 目的 所 有 
研究 对 象 中 ， 受 教育 时 间 每 增加 一 年 ， 体 重 就 相应 减少 1.3 磅 。 

运动 与 体重 也 呈现 负 相关 关系 ， 这 一 点 并 不 令 人 感到 意外 .。“ 变 化 的 一 生 ” 项 
目 组 专门 增设 了 运动 指数 来 衡量 每 位 研究 对 象 的 运动 量 水 平 。 在 保持 其 他 因素 不 变 
的 条 件 下 ， 运 动量 最 靠 后 的 1/5 的 人 要 比 其 他 人 平均 重 4.5 磅 ， 比 运动 量 最 靠 前 的 
1/5 的 人 重 将 近 9 BF. 

接受 政府 食物 补助 (在 本 次 回归 分 析 中 代表 贫困 ) 的 个 人 要 比 其 他 人 重 。 在 
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其 他 因素 保持 不 变 的 条 件 下 ， 接 受 补助 的 人 要 比 其 他 研究 对 象 平均 重 5.6 磅 。 

种 族 变 量 是 其 中 最 有 趣 的 变量 。 就 算 将 上 述 所 有 因素 都 “控制 ”起 来 ， 种 族 
因素 依然 对 体重 有 着 举足轻重 的 影响 。“ 变 化 的 一 生 ” 参 与 者 中 非 西班牙 背 成 年 黑 
人 要 比 其 他 人 平均 重 10 磅 ， 无 论 是 从 绝对 意义 上 还 是 与 回归 方程 式 中 的 其 他 解释 
因素 对 体重 产生 的 影响 相 比较 ，10 磅 都 是 一 个 非常 大 的 数字 。 而 且 这 还 不 是 一 个 
数据 错误 ， 因 为 该 虚拟 变量 的 假定 值 ( 怕 大 家 过 了 这 么 久 忘 了 ， 再 次 提醒 一 下 ， 假 
定 值 就 是 在 零 假设 成 立 的 前 提 下 ， 出 现 所 观察 样本 结果 以 及 更 极端 情况 的 概率 ) 为 
零 ，95% 的 置信 区 间 是 7.7~16.1 磅 。 

到 底 出 现 了 什么 情况 ? 一 个 诚实 的 回答 是 : 其实 我 也 不 太 清 楚 。 让 我 来 重申 
一 下 之 前 深 藏 的 一 个 观点 : 我 在 这 里 只 是 用 数据 来 说 明 回 归 分 析 的 工作 原理 ， 仅 此 
而 已 。 刚 刚 所 作 的 那些 分 析 在 真正 的 学 者 和 研究 人 员 眼 里 根本 就 是 小 儿科 ， 就 好 像 
NBA 球 员 在 看 街头 小 孩 打 篮球 。 如 果 这 是 一 个 严肃 的 研究 项 目 ， 那 么 将 会 有 长 达 
数 周 甚至 几 个 月 的 跟踪 分 析 ， 以 便 观察 结果 的 稳定 性 。 我 唯一 能 说 的 就 是 ， 我 在 这 
里 向 大 家 展示 了 为 什么 在 面 对 一 个 复杂 的 大 型 数据 样本 时 多 元 回归 分 析 是 寻找 有 
意义 结论 的 最 佳 工具 。 在 一 开始 的 时 候 ， 我 们 只 能 进行 一 个 “ 老 掉 牙 ” 的 练习 : E 
化 身高 和 体重 之 间 的 相关 关系 ， 如 今 我 们 已 经 在 讨论 真正 具有 社会 意义 的 话题 了 。 

既然 说 到 这 里 了 ， 我 们 就 来 看 一 个 真实 的 、 具 有 深刻 社会 意义 的 回归 分 析 研 
究 案 例 : 职场 的 性 别 歧视 。 谈 到 歧视 ， 一 个 最 大 的 感受 就 是 隐 星 和 不 易 察 觉 。 没 有 
一 个 雇主 会 公开 说 你 的 工资 比 别人 少 是 出 于 种 族 或 性 别 的 原因 ， 又 或 者 没有 录用 你 
是 基于 某 些 歧视 性 理由 (这 样 容易 导致 这 些 求职 失败 者 只 能 找 其 他 工资 待遇 较 低 的 
工作 )。 所 以 我 们 只 好 另辟蹊径 ， 看 看 不 同 种 族 和 性 别 的 人 的 收入 差距 有 多 大 : A 
人 挣 得 比 黑人 多 ， 男 人 挣 得 比 女人 多 …… 方 法 论 带 给 我 们 的 挑战 是 ， 这 些 收入 差距 
也 有 可 能 是 由 于 个 人 选择 的 不 同 而 引起 的 ， 与 职场 歧视 并 无 关系 ， 例 如 更 多 女性 倾 
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向 于 选择 半日 制 工作 。 那 么 ， 收 入 差距 中 有 和 多少 是 因为 工作 量 的 不 同 ， 又 有 多 少 是 
因为 职场 歧视 呢 ? 我 想 这 是 所 有 人 都 愿意 关心 的 问题 。 

回归 分 析 可 以 帮助 我 们 回答 这 个 问题 。 但 是 ， 我 们 这 次 采用 的 方法 就 没 那 么 
直截了当 了 ， 会 比 之 前 解释 体重 的 影响 因素 时 略 显 复杂 。 我 们 会 考虑 其 他 一 些 影 
响 收 入 的 传统 因素 ， 如 教育 、 工 作 经 验 、 行 业 等 ， 在 控制 这 些 因素 相同 的 条 件 下 ， 
假如 还 存在 显著 的 收入 差距 ， 那 么 就 有 可 能 是 歧视 因素 在 作 崇 。 无 法 解释 的 收入 
差距 的 成 分 越 多 ， 职 场 歧 视 的 嫌疑 也 就 越 大 。 举 个 例子 ，3 位 经 济 学 家 对 毕业 于 
芝加哥 大 学 布 斯 商学 院 约 2 500 名 工商 管理 硕士 (MBA) 的 收入 轨迹 进行 了 跟踪 
研究 ， 毕 业 时 ， 男 女 毕 业 生 的 起 薪 大 体 相 等 : 男性 的 收入 为 13 万 美元 ， 女 性 的 收 
入 为 11.5 万 美元 。 但 是 10 年 以 后 ， 他 们 的 收入 出 现 了 巨大 差异 : 女性 的 平均 收 
A (24.3 万 美元 ) 比 男性 收入 (44.2 万 美元 ) 低 了 45%。 在 另 一 个 大 型 样本 中 ， 
1990-2006 年 间 毕 业 并 进入 职场 的 18 万 名 MBA 里 ， 女 性 的 收入 要 比 男性 低 29%。 
离开 学 校 以 后 ， 我 们 的 女 同 学 都 怎么 了 ? 

根据 研究 人 员 ( 布 斯 商学 院 的 玛丽 安 . 贝 特 兰 德 以 及 哈佛 大 学 的 克 劳 迪 
安 . 戈 尔 丁 和 劳伦斯 ER) 的 调查 ， 其 实 绝 大 部 分 收入 差距 与 歧视 因素 的 关系 
并 不 大 。 当 有 越 来 越 多 的 解释 变量 加 入 分 析 中 去 ， 性 别 差异 对 收入 的 影响 就 变 得 越 
来 越 微不足道 。 例 如 ， 在 校 期 间 男性 选择 金融 相关 课程 的 人 数 比 女性 多 ， 成 绩 平均 
分 也 高 于 女性 ， 当 将 这 些 数据 作为 控制 变量 加 入 回归 方程 式 之 后 ， 男 女 收 入 差距 中 
无 法 解释 的 成 分 就 下 降 到 了 19%。 再 将 毕业 后 的 工作 经 历 、 不 在 公司 的 时 间作 为 
变量 放 人 回归 方程 式 去 ， 男 女 收入 差距 中 无 法 解释 的 成 分 又 进一步 降 到 了 9%, 2% 
续 加 入 其 他 与 工作 特点 有 关 的 解释 变量 ， 如 雇主 类 型 和 加 班 时 长 ， 男 女 收 入 差距 中 
无 法 解释 的 成 分 已 经 不 足 4% 了 。 

对 于 入 行 10 年 的 雇员 来 说 ， 他 们 之 间 存 在 的 收入 差距 有 99% 都 可 以 用 非 歧视 
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性 因素 来 解释 ， 只 有 1% 的 概率 与 层 视 有 关 。 研 究 人 员 总 结 道 :“ 我 们 发 现 有 3 个 
最 主要 的 因素 影响 了 男性 和 女性 之 间 不 断 扩 大 的 收入 差距 : MBA 学习 期 间 不 同 的 
课程 选择 、 事 业 中 断 的 原因 和 时 间 长 度 的 差别 、 每 周 工作 长 度 的 不 同 。 这 3 个 决定 
因素 基本 上 可 以 解释 男性 和 女性 在 完成 MBA 学 业 多 年 之 后 的 收入 差距 。” 


OC DIGS 


我 希望 通过 我 的 介绍 ， 大 家 能 够 认可 多 元 回归 分 析 的 价值 所 在 ， 尤 其 是 在 控 
制 其 他 变量 的 条 件 下 单独 考虑 某 个 解释 变量 给 结果 带 来 的 影响 。 但 是 ， 我 还 没 给 大 
家 举例 说 明 这 一 神奇 的 统计 学 “万 金 油 ” 到 底 是 如 何 发 挥 作用 的 。 在 其 他 因素 相同 
的 情况 下 ， 当 我 们 用 回归 分 析 法 来 考察 教育 和 体重 之 间 的 关系 时 ， 假 如 “变化 的 一 
生 ” 项 目的 研究 对 象 在 其 他 方面 都 不 完全 一 样 , 那 统计 软件 是 如 何 控 制 身高 、 性别、 
年 龄 、 收 入 等 解释 因素 呢 ? 

下 面 ， 我 们 就 先 分 离 出 某 个 单一 变量 〈 比 如 教育 ) 并 观察 其 对 体重 的 影响 ， 
为 了 让 大 家 的 头脑 能 够 反应 过 来 ， 我 们 先 来 设想 如 下 情形 。 假 设 “ 变 化 的 一 生 ” 项 
目的 所 有 研究 对 象 都 被 召集 在 同一 个 地 方 一 一 马萨诸塞 州 的 弗 雷 明 汉 ， 首 先 将 他 们 
按 性 别 进行 区 分 ， 然 后 再 以 身高 为 标准 将 男性 和 女性 由 高 到 矮 作 进一步 划分 ， 并 安 
排 到 不 同 的 房间 里 。 现 在 ， 我 们 有 一 个 房间 里 面 全 都 是 身高 为 6 英尺 的 男性 ， 隔 壁 
房间 是 身高 为 6 英尺 1 英寸 的 男性 ， 以 此 类 推 ， 女 性 的 情况 也 是 如 此 。 假 如 我 们 的 
研究 对 象 数量 足够 多 ， 那 么 还 可 以 将 每 个 房间 里 的 人 按 收入 状况 再 进行 分 类 。 最 
后 ， 研 究 对 象 全 都 被 安排 进 了 面积 不 同 的 房间 ， 每 个 房间 里 的 人 除了 教育 和 体重 以 
外 其 他 方面 全 都 相同 ， 此 时 教育 和 体重 是 我 们 所 关心 的 两 个 变量 。 有 一 个 房间 里 全 
都 是 年 龄 为 45 岁 、 身 高 为 5 英尺 5 英寸 、 年 收入 在 3 万 ~4 万 美元 的 男性 ， 而 隔壁 
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房间 里 可 能 全 是 年 龄 为 45 岁 、 身 高 为 5 英尺 5 英寸 、 年 收入 在 3 万 ~4 万 美元 之 间 
的 女性 ， 诸 如 此 类 。 

每 个 房间 里 个 人 的 体重 还 是 有 所 差别 的 ， 相 同性 别 、 身 高 和 收入 的 人 在 体重 
上 不 一 定 都 相同 一 一 但 按理 来 讲 ， 每 个 房间 里 的 体重 差异 应 该 要 小 于 整体 样本 的 体 
重 差 异 。 那 我 们 现在 的 目标 就 是 ， 确 定 每 个 房间 里 剩余 的 体重 差异 里 有 多 少 成 分 可 
以 用 教育 因素 来 解释 ， 换 句 话说 ， 教 育 和 体重 之 间 的 最 佳 线性 关系 是 什么 ? 

现在 就 剩 下 最 后 一 个 挑战 了 ， 那 就 是 如 何 解决 这 些 房间 内 出 现 的 不 同 的 回归 
系数 的 问题 。 整 个 过 程 的 重点 就 是 ， 在 保持 其 他 因素 不 变 的 情况 下 ， 计 算出 一 个 单 
一 的 系数 来 对 整个 样本 的 教育 和 体重 关系 进行 一 个 最 佳 描述 。 我 们 想 要 看 到 的 是 ， 
用 这 个 唯一 的 系数 使 所 有 房间 内 不 同体 重 值 的 残 差 平方 和 为 最 小 。 那 怎样 的 一 个 系 
数 才能 达到 如 此 效果 呢 ? 答案 就 是 回归 系数 ， 因 为 在 性 别 、 身 高 和 收入 相同 的 条 件 
下 ， 回 归 系 数 能 够 最 好 地 描述 教育 和 体重 之 间 的 线性 关系 。 

最 后 说 一 句 题 外 话 ， 现 在 你 见识 到 大 型 数据 组 的 厉害 了 吧 。 它 们 能 够 让 研究 
人 员 在 控制 了 许多 因素 之 后 ， 还 能 让 每 个 “房间 ”里 都 有 数据 可 以 被 记录 和 观察 。 
当然 ， 我 们 完全 不 需要 费力 地 让 几 千 人 奔波 于 各 个 房间 ， 只 要 有 一 台电 脑 ， 所 有 这 
一 切 在 一 秒 时 间 内 就 能 完成 了 。 
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让 我 们 回 到 本 章 一 开始 提 到 的 那个 例子 ， 再 来 看 看 工作 压力 和 心脏 病 之 间 的 
关系 。 多 年 以 来 ,“ 白 厅 ” 研 究 项 目 一 直 在 观察 英国 的 公务 员 群 体 ， 试 图 发 现 岗位 
层级 和 心脏 病死 亡 率 之 间 的 关联 。 一 项 早期 开展 的 研究 对 17 530 名 公务 员 进行 了 
长 达 7 年 半 时 间 的 连续 观察 ， 发 现 “低级 别 的 男性 雇员 相 比 起 高 级 别 的 男性 雇员 来 
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说 ， 身 高 较 矮 、 体 重 较 重 、 血 压 较 高 、 血 糖 较 高 、 吸 烟 较 多 、 下 班 后 健身 活动 较 少 。 
考虑 到 这 些 因素 以 及 高 血脂 对 健康 的 危害 ， 研 究 人 员 用 回归 分 析 的 方法 对 其 进行 了 
控制 ， 但 即使 如 此 ， 工 作 控 制 力 与 死亡 率 (表现 为 心脏 相关 疾病 ) 之 间 的 负 相关 关 
系 还 是 十 分 明显 。 这 项 研究 告诉 我 们 , 在 其 他 健康 因素 相同 的 情况 下 (包括 身高 ， 
因为 身高 可 以 很 好 地 衡量 儿童 时 期 的 健康 和 营养 状况 ) ， 在 一 个 低级 别 岗 位 工作 真 
的 可 以 “ 置 人 于 死地 ”。 

有 的 读者 看 到 这 里 或 许 会 怀疑 了 ， 这 一 点 很 好 ， 因 为 在 统计 学 中 ， 持 怀疑 态 
度 是 值得 提倡 的 第 一 反应 。 我 在 本 章 一 开始 的 时 候 就 表示 低级 别 的 工作 对 健康 不 
利 ， 这 里 的 “低级 别 ” 指 的 是 对 自身 工作 的 控制 力 和 话语 权 不 高 ， 不 一 定 与 行政 级 
别 挂钩 ， 一 项 对 包含 10 308 名 英国 公务 员 的 样本 的 跟踪 研究 就 试图 理 清 这 其 中 的 
差别 。 这 一 次 雇员 们 还 是 按照 行政 级 别 进行 划分 一 一 高 级 、 中 级 和 低级 ， 只 不 过 这 
一 次 参与 者 还 必须 完成 一 份 15 个 题目 的 问卷 ， 这 份 问卷 主要 是 评价 他 们 的 “决策 
力 或 控制 力 ” 水 平 ， 其 中 设置 的 问题 包括 “你 可 以 选择 自己 在 工作 中 从 事 哪 些 项 目 
吗 ? ”对 应 的 选项 按 程度 划分 (“从 不 ”到 “经 常 *"); 还 有 陈述 句 ， 比 如 “我 在 工 
作 中 可 以 决定 何 时 停 下 来 休息 ”。 研 究 者 们 发 现 整个 观察 过 程 中 “控制 力 低 ” 的 雇 
员 患 上 冠 心病 的 风险 要 高 于 “控制 力 高 ”的 雇员 。 同 时 ， 研 究 人 员 还 发 现 对 工作 要 
求 高 的 雇员 患 心脏 疾病 的 风险 并 没有 比 其 他 人 高 ， 在 社会 认可 度 低 的 岗位 上 工作 的 
雇员 也 没有 表现 出 容易 患 上 心脏 病 的 倾向 。 因 此 ， 似 乎 只 有 对 工作 缺乏 控制 力 和 话 
语 权 才 是 “生命 杀手 ”。 

“ 白 厅 ”研究 有 两 个 非常 突出 的 特点 , 称 得 上 是 当之无愧 的 “最 佳 研 究 "。 首 先 ， 
其 研究 结论 在 其 他 地 方 能 找到 佐证 。 如 果 搜 索 发 表 的 公共 健康 文献 ， 会 发 现 “ 低 控 
制 力 ”的 观点 已 经 发 展 成 为 一 个 专 有 名 词 一 一 工作 疲劳 ， 专 指 那 些 “ 精 神 负 担 重 ”、 
“决策 水 平 低 ” 的 工作 。1981~1993 年 间 ， 已 发 表 36 项 研究 成 果 关 于 此 类 课题 ， 其 
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中 绝 大 多 数 的 研究 成 果 都 发 现 工作 疲劳 和 心脏 病 之 间 存 在 显著 的 正 相 关 关 系 。 

其 次 ， 研 究 人 员 探 索 并 发 现 了 相关 的 生物 学 证 据 ， 解 释 为 什么 这 一 特殊 的 工 
作 压 力 能 够 导致 健康 状况 的 恶化 。 要 求 严格 但 控制 力 低 的 工作 环境 能 够 导致 一 系 
列 生理 反应 (如 释放 与 压力 有 关 的 荷尔蒙 )， 长 此 以 往 会 增加 种 心脏 类 疾病 的 风险 ， 
其 至 连 动物 研究 都 为 解释 其 病变 原理 发 挥 了 作用 。 研 究 人 员 发 现 ， 地 位 低 的 猴子 和 
独 独 (它们 与 权力 系统 中 处 于 底层 的 公务 员 的 境遇 有 着 相似 之 处 ) 与 地 位 高 的 同类 
在 某 些 生理 指标 上 存在 差异 ， 使 得 前 者 更 容易 患 上 心脏 血管 疾病 。 

所 以 ， 最 好 还 是 不 要 做 一 头 地 位 低下 的 “ 独 独 ”一 一 我 经 常 向 我 的 孩子 们 灌 
输 这 一 个 观点 ， 尤 其 是 我 的 儿子 。 除 此 之 外 ， 一 个 更 重要 的 信息 是 ， 回 归 分 析 可 能 
是 在 处 理 大 型 数据 的 过 程 中 带 助 我 们 发 现 有 意义 结论 的 最 重要 工具 。 尤 其 是 在 评价 
工作 歧视 或 寻找 心脏 病 诱因 的 时 候 ， 我 们 是 无 法 进行 控制 实验 的 ， 因 此 对 于 这 些 以 
及 其 他 具有 深刻 社会 意义 的 课题 来 说 ,我 们 需要 使 用 本 章 所 讲 的 研究 手段 。 毫 不 夸 
张 地 讲 ， 在 过 去 的 半 个 世纪 的 社 科 领 域 (尤其 自 计算 机 普及 以 来 )， 有 很 大 一 部 分 
的 重要 发 现 都 要 归功 于 回归 分 析 。 

回归 分 析 大 大 地 充实 了 科学 方法 ， 使 人 类 更 好 地 认识 了 这 个 世界 、 身 体 更 加 
健康 、 生 活 更 加 安全 。 

ABA, 在 使 用 这 样 一 个 强大 、 实 用 的 统计 工具 时 ， 我们 又 应 该 注意 些 什 么 呢 ? 
请 接着 阅读 下 一 章 的 内 容 。 











: 在 进行 回归 分 析 (或 其 他 形式 的 统计 推断 ) 时 ， 小 型 样本 数据 会 让 推断 
以 过程 变 得 稍微 复杂 一 点 。 假 设 我 们 要 分 析 的 是 体重 和 身高 之 问 的 相关 关系 ， 
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手中 的 样本 只 包含 25 名 成 年 人 ， 而 不 是 之 前 像 “变化 的 一 生 ， 那样 庞大 的 
数据 库 。 逻 辑 告 诉 我 们 ,只 有 25 人 的 样本 分 析 结 果 肯 定 没有 3 000 人 样本 
更 能 体现 整体 成 年 人 口 的 体重 特征 ， 本 书 一 直 在 强调 的 一 点 就 是 ， 样本 越 
小 ， 结 果 就 越 分 散 。 虽 然 一 个 25 人 的 样本 也 能 为 我 们 提供 有 意义 的 信息 ，5 
A, 10 人 也 是 如 此 ， 但 这 些 信息 的 意义 能 有 多 大 ? 

t 分 布 可 以 回答 这 个 问题 。 就 算 我 们 多 次 抽取 25 个 成 年 人 作为 样本 来 分 
析 身 高 和 体重 之 间 的 关系 , 每 一 次 得 出 的 身高 系数 最 后 也 不 会 围绕 着 “真实 ” 
系数 呈正 态 分 布 ， 虽 然 它们 的 确 分 散在 真实 系数 的 周围 ， 但 得 到 的 形状 绝 不 
会 是 我 们 所 熟悉 的 代表 正 态 分 布 的 “ 钟 ” 形 。 随 着 样本 容量 的 降低 ， 每 一 次 
抽样 得 到 的 系数 会 分 布 得 更 加 离散 ， 因 此 分 布 曲 线 两 端的 “尾巴 ” 相 比 起 正 
态 分 布 曲线 来 会 显得 “肥大 ”。 如 果 样 本 容量 减少 到 10， 那 么 离散 程度 会 更 
高 ， 得 到 的 “尾巴 ”会 更 “肥大 ”。t 分 布 实际 上 指 的 是 各 种 不 同 容量 样本 的 
概率 密度 集体 或 “家 族 ”"， 具 体 来 说 ， 样 本 中 所 包含 的 个 体 数 量 越 多 ， 那 我 
们 在 分 配 适当 的 分 布 区 间 来 评价 研究 结论 时 所 拥有 的 “自由 度 ” 就 越 高 。 在 
更 高 阶 的 课程 中 ， 你 会 学 习 如 何 精 确 地 计算 出 “自由 度 ”， 我 们 在 这 里 姑且 
将 其 等 同 于 样本 中 个 体 的 数量 。 举 个 例子 ， 一 个 样本 容量 为 1 0、 解释 变量 
个 数 为 1 的 基本 回归 分 析 的 自由 度 为 9。 自 由 度 越 高 ， 我 们 对 该 样本 能 够 代 
表 全 体 人 口 越 有 信心 ， 其 分 布 也 会 越 “紧密 ”， 如 图 12-3 所 示 。 
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图 12-3 t 分 布 图 


随 着 自由 度 的 增 大 ，t 分 布 逐渐 向 正 态 分 布 靠拢 。 这 也 是 为 什么 当 我 们 
在 处 理 大 型 数据 组 时 ， 可 以 直接 使 用 正 态 分 布 曲 线 的 基本 特点 来 作为 计算 
依据 。 


对 于 整 本 书 一 直 在 贯彻 的 统计 推断 过 程 ，t 分 布 的 引入 只 不 过 稍微 丰富 
了 这 个 工具 ， 我 们 的 思路 并 没有 改变 ， 依 然 是 先 提出 一 个 零 假 设 ， 然 后 依据 
一 些 观察 数据 来 检验 其 真 伪 。 如 果 得 到 零 假设 结果 的 概率 非常 低 ， 那 么 我 们 
就 可 以 推翻 零 假设 。t 分 布 唯一 的 变化 就 在 于 这 些 结果 的 发 生 概率 与 正 态 分 
布 曲 线 有 所 不 同 。 概 率 曲线 的 “尾巴 ” 越 “ 肥 大 ”( 例 如 自由 度 为 8 的 t+ 分布 
HR) ， 数 据 离 散 的 程度 越 高 ， 巧 合 的 情况 就 越 容易 出 现 ， 推 翻 零 假设 的 信 
心 越 显 不 足 。 

例如 ， 假 设 我 们 正在 计算 一 个 回归 方程 式 ， 零 假设 是 某 个 具体 变量 的 回 
归 系 数 为 零 。 在 得 到 回归 结果 以 后 ， 我 们 便 可 以 计算 出 一 个 t 统 计量 ， 也 就 
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是 所 得 系数 与 该 系数 标准 误差 的 比 。 然 后 ， 再 根据 适合 于 样本 容量 的 t 分 布 
(样本 容量 的 大 小 直接 决定 了 自由 度 水 平 ) 来 评价 所 得 的 t 统 计量 。 当 t 统 计 
量 足够 大 时 ， 也 就 是 我 们 观察 得 到 的 系数 与 零 假 设 相差 其 远 ， 那 么 就 可 以 在 
某 个 显著 性 水 平 基础 上 推翻 零 假 设 。 再 强调 一 遍 ， 这 与 整 本 书 一 直 在 使 用 的 
统计 推断 的 基本 流程 是 一 样 的 。 

自由 度 越 低 〈 相 对 应 的 t 分 布 曲 线 的 “尾巴 ” 越 “ 肥 大 ”)， 所 需要 的 t 
统计 量 越 大 ， 这 样 我 们 才 可 以 在 某 个 显著 性 水 平 的 基础 上 推翻 零 假设 。 在 上 
面 假设 的 回归 例子 中 ， 假 如 我 们 的 自由 度 为 4， 我 们 所 需要 的 t 统 计量 至 少 
要 达到 2.13, 才能 在 0.05 的 显著 性 水 平 上 (在 单 尾 假设 检验 中 ) 推翻 零 假 设 。 

但 是 ， 假 如 我 们 的 自由 度 为 20 000〈 足 以 符合 正 态 分 布 对 样本 容量 的 
要 求 )，t 统 计量 只 需要 达到 1.65， 就 可 以 在 显著 性 水 平 为 0.05 的 单 尾 假设 
检验 中 推翻 零 假 设 。 


表 12-1 体重 回归 方程 式 表 


1.7 一 3.4 0.001 




























受 教育 时 间 



















rn 
非 西班牙 毅 黑 人 


0.007 1.5~9.7 


0.000 7.0-12.3 
























241 





第 13 章 


致命 的 回归 错误 


世界 上 3 本 最 有 声望 的 医学 期 刊 上 刊登 的 49 篇 学 术 研 究 论 
文中 有 1/3 后 来 都 被 推翻 了 ， 所 以 ,“ 尺 量 不 要 用 你 的 回归 分 析 研 
ARA”. 


IPR Naked Statistics 


理论 支持 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 女 性 卵巢 分 泌 肉 激素 的 能 力 下 降 ， 如 果肉 激素 真 的 对 
身体 非常 重要 的 话 ， 那 么 在 老年 时 补充 这 一 不 足 将 有 利于 女性 的 长 期 健康 ， 因 此 他 
们 还 为 这 种 治疗 方法 取 了 名 字 ， 上 肉 激 素 补充 疗法 。 一 些 研究 人 员 其 至 开始 建议 上 了 
年 纪 的 男性 也 应 该 适当 补充 一 些 肉 激素 。 

在 数 百 万 的 女性 听从 了 医生 的 建议 ， 开 始 接 受 荷 尔 蒙 补充 疗法 的 同时 ， 肉 激 
素 也 进入 了 最 为 严格 的 科学 审查 阶段 :临床 试验 。 与 之 前 观察 一 个 大 型 数据 (如 
“护士 健康 研究 ”样本 ) 并 得 出 一 个 可 能 具有 因果 关系 的 统计 学 关系 不 同 ， 临 床 试 
验 包 含 了 控制 实验 。 一 组 样本 服用 峻 激素 补充 片 剂 ， 另 一 组 样本 只 是 服用 安慰 片 
剂 ， 结 果 显 示 ， 摄 人 上 峻 激素 的 女性 患 心脏 病 、 中 风 、 血 栓 、 乳 腺 瘤 和 其 他 疾病 的 风 
险要 高 于 对 照 组 。 补 充 上 肉 激 素 确实 存在 一 些 益处 ， 但 这 些 益处 跟 其 他 风险 相 比 根本 
不 值 一 提 。 从 2002 年 开始 ， 医 生 被 建议 尽量 避免 对 年 长 的 女性 病人 开具 肉 激 素 类 
药物 。《 纽 约 时 报 杂 志 》 提 出 了 一 个 敏感 但 又 有 深刻 社会 意义 的 问题 ， 有 多 少女 性 
是 因为 服用 了 医生 “出 于 病人 健康 ”考虑 开 出 的 肉 激 素 药片 而 中 风 或 患 上 乳腺 瘤 过 
早 离世 的 ? 

回答 是 :“ 合 理 估 计 至 少 有 上 万 人 。” 


OC DIG 


回归 分 析 可 以 说 是 统计 学 弹药 库 中 的 “ 氯 弹 " 。 无 论 是 谁 ， 只 要 有 一 台电 脑 和 
一 个 大 型 样本 数据 ， 在 家 中 或 者 办 公 室 里 就 能 成 为 一 个 研究 员 。 这 样 做 会 出 什么 错 
Ne? 各 种 错误 。 回 归 分 析 为 复杂 的 问题 提供 了 精确 的 答案 , 但 这 些 答案 却 不 一 定 准 确 。 
在 错误 运用 这 一 统计 工具 的 人 的 手中 ， 回 归 分 析 会 得 出 误导 甚至 错误 的 结果 ， 但 就 如 
雌 激 素 案例 所 示 ， 即 使 在 正确 运用 这 一 统计 工具 的 人 的 手中 ， 这 一 强大 的 统计 工具 依 
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上 图 中 并 非 完 全 没有 规律 ， 只 不 过 是 难以 用 一 条 直线 来 描述 四 了 。 前 几 节 高 
尔 夫 球 课 使 我 的 杆 数 快速 降 了 下 来 ， 因 此 在 这 个 阶段 ， 我 的 课程 数 与 杆 数 是 呈 负 相 
关 关 系 的 ， 斜 度 为 负 ， 也 就 是 说 ， 上 课 降 低 了 我 的 杆 数 (对 于 高 尔 夫 球 来 说 这 是 一 
件 好 事 ) 。 

但 是 ， 当 我 的 学 费 累计 交 到 了 200-300 美元 时 ， 这 个 阶段 的 课程 似乎 对 我 的 
球场 表现 没有 太 大 的 帮助 。 高 尔 夫 球 课程 与 我 的 成 绩 之 间 似 乎 不 存在 一 个 明确 的 关 
系 ， 因 此 和 斜 度 为 零 。 

随 着 上 课 的 次 数 越 来 越 多 ， 我 的 成 绩 甚至 出 现 了 下 滑 。 当 累计 学 费 达 到 300 
美元 以 上 ， 增 加 的 课程 反而 使 我 的 杆 数 越 来 越 高 ， 在 这 个 阶段 斜率 就 为 正 了 (后面 
的 内 容 我 会 为 大 家 解释 为 什么 是 发 挥 不 佳 导致 了 学 习 更 多 的 课程 ， 而 不 是 学 习 更 多 
的 课程 导致 了 发 挥 不 佳 )。 

最 重要 的 一 点 是 ， 我 们 无 法 用 一 个 系数 来 准确 概括 高 尔 夫 球 课程 和 成 绩 之 间 
的 关系 。 对 于 上 述 关系 来 说 ， 一 个 最 佳 的 描述 方式 是 ,高尔夫 球 课程 与 我 的 挥 球 杆 
数 之 间 存 在 着 若干 个 不 同 的 线性 关系 。 你 看 得 到 这 种 情况 ,但 是 在 电脑 上 的 统计 软 
件 却 看 不 到 。 如 果 你 一 股 脑 儿 地 把 这 些 数据 输入 回归 方程 中 ， 电 脑 也 会 生成 一 个 系 
数 ， 但 这 个 系数 将 无 法 准确 地 反映 不 同 变 量 之 间 的 真正 关系 ， 这 其 实 与 在 浴室 里 用 
吹风 机 是 一 样 的 。 

只 有 当 变 量 之 间 的 关系 为 线性 时 ， 回 归 分 析 才 可 派 上 用 场 。 课 本 以 及 其 他 高 
阶 统计 学 课本 还 将 介绍 更 多 有 关 回 归 分 析 的 主要 概念 ， 但 万 变 不 离 其 宗 的 是 ， 无 论 
是 什么 工具 , 离 它 的 初始 功能 偏差 越 大 , 其 效果 就 会 越 差 ， 有 时 候 甚至 还 会 有 危险 。 
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为 完全 有 可 能 是 B 导 致 A。 还 记得 刚刚 的 那个 高 尔 夫 球 课 的 例子 吗 ? 我 当时 已 经 瞳 
示 了 这 种 现象 的 存在 。 在 我 搭建 的 解释 模型 里 ， 击 球 成 绩 始终 是 因 变 量 ， 解 释 变 量 
一 直 锁 定 在 累计 课程 上 。 也 就 是 说 ， 上 的 课 越 多 ， 成 绩 越 差 ! 一 种 解释 是 我 的 高 尔 
夫 球 教练 教 得 很 差 ， 但 另 一 种 更 加 说 得 通 的 解释 是 ， 我 在 状态 不 好 时 总 是 会 想 着 多 
土 几 节 课 一 一 状态 不 佳 导致 了 更 多 的 课程 ， 而 不 是 相反 的 情况 。( 对 于 这 类 问题 来 
说 ， 我 们 在 方法 论 上 有 多 种 解决 办 法 。 例 如 ， 我 可 以 将 这 个 月 的 高 尔 夫 球 课 作为 下 
个 月 成 绩 的 解释 变量 )。 

正如 本 章 一 开始 所 讲 的 ， 因 果 关 系 有 时 候 是 双向 的 。 假 设 你 手头 正在 做 的 一 
项 调查 显示 ， 美 国 在 K-12 〈 指 从 幼儿 园 到 12 年 级 儿童 教育 ) 上 投入 多 的 州 的 经 济 
增长 率 要 高 于 K-12 项 目 投入 少 的 州 。 但 就 算 这 两 个 变量 之 间 的 正 相 关 关 系 再 显著 ， 
我 们 也 无 法 从 中 看 出 因果 关系 的 方向 。 我 们 既 可 以 说 K-12 教育 的 投入 推动 了 经 济 
增长 ， 也 可 以 认为 只 有 那些 经 济 实力 雄厚 的 州 才 有 钱 在 K-12 教育 上 投入 更 多 ， 因 
此 是 增长 的 经 济 带 来 了 教育 的 投入 。 还 可 以 说 ,教育 支出 推动 了 经 济 增长 ， 继 而 为 
进一步 加 大 教育 投入 提供 了 可 能 ， 即 它们 互 为 因果 。 

关键 在 于 ， 我 们 不 应 该 使 用 那些 (我们 正在 花 大 力气 解释 的 ) 受 结果 影响 的 
解释 变量 ， 不 然 的 话 ， 因 和 果 将 会 永 无 休止 地 纠缠 下 去 。 举 例 来 说 ， 解 释 GDP 增 
长 时 ， 在 回归 方程 中 加 入 失业 率 因素 是 不 合适 的 ， 因 为 失业 率 很 显然 会 受 GDP 
增长 率 的 影响 。 或 者 换 一 个 角度 来 看 ， 通 过 回归 分 析 ， 发 现 失业 率 的 下 降 会 促进 
GDP 的 增长 ， 这 样 的 结论 是 可 笑 的 、 没 有 任何 意义 的 ， 因 为 为 了 降低 失业 率 ， 通 
常 的 做 法 是 促进 GDP 的 增长 。 

我 们 应 该 确保 解释 变量 会 影响 因 变 量 ， 而 不 是 相反 情况 。 
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于 ，SAT 高 分 是 不 是 可 以 被 “训练 ”出 来 的 ? 学 生 通 过 参加 考 前 私人 培训 能 够 提高 
多 少 分 ? 假如 培训 和 分 数 之 间 存 在 任何 的 正 相 关 关 系 ， 那 么 家 境 好 的 孩子 就 容易 占 
到 “便宜 ”。 假 如 两 个 天 资 和 能 力 都 相同 的 孩子 ， 一 个 来 自 于 富 人 家 庭 ， 一 个 来 自 
于 穷人 家 庭 ， 前 者 参加 了 考 前 培训 并 取得 了 不 错 的 成 绩 ， 而 后 者 本 来 也 可 以 考 出 一 
样 的 高 分 ， 但 由 于 家 境 因素 没有 机 会 参加 培训 班 ， 不 得 已 在 考试 中 处 于 劣势 。 
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高 度 相关 的 解释 变量 (多 元 共 线 性 ) 。 在 一 个 回归 方程 式 中 ， 假 如 两 个 或 两 个 
以 上 解释 变量 彼此 之 间 高 度 相关 ， 那 么 回归 分 析 的 结果 将 有 可 能 无 法 分 清 每 一 个 变 
量 与 因 变 量 之 间 的 真实 关系 。 举 例 说 明 ， 假 设 我 们 想 要 知道 吸毒 对 SAT 考 试 分 数 
的 影响 ， 我 们 会 询问 研究 对 象 是 否 吸 食 过 可 卡 因 或 海洛因 (并且 假 设 已 经 对 其 他 许 
多 变量 进行 了 控制 )， 并 使 用 回归 分 析 的 方法 ， 在 控制 其 他 变量 的 基础 上 (包括 海 
RAINER), ， 计 算出 可 卡 因 对 SAT 考 试 分 数 的 影响 ， 再 同 理 计算 出 海洛因 对 考试 
的 影响 。 

但 即使 我 们 最 后 分 别 求 出 了 海洛因 和 可 卡 因 的 回归 系数 ， 依 然 无 法 揭 开 真实 
的 情况 。 方 法 论 上 的 一 大 挑战 在 于 ， 通 常 吸食 可 卡 因 的 人 同时 也 在 吸食 海洛因 ， 只 
吸食 过 其 中 一 种 毒品 的 人 的 人 数 非常 少 ， 因 此 在 计算 两 种 毒品 的 独立 影响 时 能 用 得 
上 的 数据 量 非常 小 ， 而 且 差 异 将 不 会 很 大 。 回 到 上 一 章 用 来 解释 回归 分 析 的 那个 虚 
拟 场景 ， 我 们 将 数据 样本 分 配 到 不 同 的 “房间 ”里 ， 每 个 房间 里 的 人 除了 某 个 变量 
不 同 ， 其 他 全 都 相同 ， 这 样 我 们 就 能 在 控制 其 他 潜在 混淆 因素 的 前 提 下 观察 某 一 个 
因素 对 结果 的 影响 。 在 我 们 的 样本 人 群 中 ， 可 能 有 692 个 人 曾经 吸食 过 可 卡 因 和 
海洛因 ， 但 有 3 个 人 只 吸食 过 可 卡 因 ，2 个 人 只 吸食 过 海洛因 。 任 何 有 关 海 洛 因 或 
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心病 的 风险 ， 该 结论 仅 适 用 于 受 记 于 政府 部 门 的 男性 和 女性 。" 


数据 矿 (变量 过 多 )。 假 如 遗漏 重要 的 解释 变量 会 带 来 诸多 麻烦 ， 那 是 不 是 就 
是 说 在 回归 方程 式 中 加 入 大 量 解 释 变 量 ， 而 且 加 入 的 变量 越 多 越 好 ， 就 一 定 可 以 解 
决 问题 了 呢 ? 并 不 是 ， 物 极 必 反 。 

假如 变量 过 多 ， 尤 其 当 无 关 变 量 过 多 的 时 候 ， 回 归 分 析 的 结果 就 会 被 冲淡 或 
稀释 。 举 个 例子 ， 我 们 在 设计 研究 策略 时 千 万 不 能 按 如 下 方法 行事 ， 既然 我 们 不 知 
道 是 什么 引起 了 自 闭 症 ， 那 就 应 该 在 回归 方程 式 中 加 入 尽 可 能 多 的 潜在 解释 变量 ， 
看 看 最 后 有 哪些 变量 具备 显著 的 统计 学 意义 ， 到 那个 时 候 我 们 或 许 就 会 得 到 一 些 管 
案 了 。 如 果 在 回归 方程 式 中 加 入 了 足够 多 的 无 关 变量 ， 那 么 总 会 有 一 个 恰好 达到 显 
著 性 水 乎 的 门槛 ， 而 且 像 这 类 无 关 变 量 并 不 是 那么 容易 被 察觉 的 。 至 于 为 什么 某 些 
在 实际 操作 中 说 不 通 的 变量 在 方程 式 里 具有 了 显著 的 统计 学 意义 ， 聪 明 的 研究 人 员 
总 是 能 够 在 事后 建立 理论 模型 时 给 出 解释 。 

为 了 说 明 这 一 点 ， 我 经 常会 回 到 介绍 概率 时 所 举 的 那个 抛 硬币 的 例子 。 在 一 
个 约 40 人 的 班级 里 ， 我 会 让 每 一 个 学 生 都 抛 一 枚 硬币 ， 抛 到 反面 朝 上 的 学 生 自 动 
退出 ， 剩 下 的 接着 抛 ， 在 第 二 轮 中 ， 抛 到 反面 朝 上 的 学 生 退 出 ， 剩 下 的 接着 抛 第 三 
轮 ， 就 这 样 一 直 进 行 下 去 ， 直 到 有 一 个 学 生 一 连 抛 出 五 六 次 正面 朝 上 的 结果 。 或 许 
你 还 记得 对 那个 学 生 提 出 的 一 些 搞笑 问题 :“ 你 的 秘密 是 什么 ? RAE FG? 
你 能 教 大 家 怎么 使 硬币 一 直 正 面 朝 上 吗 ? 有 没有 可 能 是 因为 你 今天 穿 了 哈佛 大 学 
的 文化 衫 ? ” 

连续 抛 硬币 的 结果 都 是 正面 朝 上 显然 只 是 赁 运气 ， 周 围 的 学 生 都 是 见证 人 。 
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但 是 , 统计 学 却 有 可 能 不 这 么 认为 。 连 续 5 次 抛 出 正面 朝 上 的 概率 为 132, 2 0.03, 
完全 低 于 我 们 通常 要 推翻 零 假设 时 所 定 的 0.05 的 门槛 。 在 这 个 例子 中 ,我 们 的 零 
假设 是 学 生 抛 硬币 时 并 不 存在 特殊 能 力 ， 而 刚刚 连续 抛 出 5 次 正面 朝 上 的 运气 (如 
果 我 召集 了 大 量 学 生 参 与 实验 ， 那 么 这 种 情况 至 少 能 够 发 生 在 一 位 同学 身上 ) 就 足 
以 让 我 们 推翻 零 假设 ， 宣 布 备 择 假设 成 立 ， 即 这 位 学 生 拥 有 抛 硬 币 总 是 正面 朝 上 的 
特殊 能 力 。 在 他 结束 了 这 一 令 人 印象 深刻 的 “ 神 技 ” 表 演 之 后 ， 我 们 便 可 以 从 他 下 
E, 寻找 成 功 抛 硬币 的 蛛丝马迹 了 : 他 抛 硬币 的 动作 、 他 的 体育 训练 、 当 硬币 在 空 
中 时 他 的 注意 力 放 在 哪里 ， 等 等 。 自 然 ， 所 有 这 一 切 到 最 后 都 可 以 用 “ 功 唐 ”二 字 
来 概括 。 

这 一 现象 甚至 还 蔓延 到 了 正式 、 严 肃 的 研究 中 。 一 个 广 为 接 受 的 研究 惯例 是 ， 
在 零 假 设 成 立 的 前 提 下 ， 如 果 基 个 概率 小 于 或 等 于 1/20 的 偶然 结果 真 的 发 生 了 ， 
则 我 们 就 可 以 推翻 零 假 设 。 当 然 ， 假 如 我 们 进行 20 次 试验 ， 或 在 某 个 回归 方程 式 
中 加 入 20 个 无 关 变 量 ， 那 么 一 般 说 来 就 会 出 现 一 个 具有 统计 学 意义 的 伪 发 现 。《 纽 
约 时 报 》 就 引用 了 医学 统计 专家 和 流行 病 学 家 理 查 德 . 彼 托 的 话 很 好 地 概括 了 这 
一 令 人 不 安 的 现实 :“ 流 行 病 学 是 一 门 如 此 美妙 的 学 科 ， 为 我 们 了 解 人 类 生命 和 死 
亡 提供 了 重要 的 视角 ， 但 同时 也 出 版 了 多 得 令 人 昨天 的 学 术 垃 圾 。 

甚至 连 医学 研究 的 黄金 标准 一 一 采取 随机 抽样 的 临床 试验 都 应 该 以 怀疑 的 眼 
光 来 审视 。2011 年 , 《华尔街 日 报 》 头 版 刊登 了 一 篇 有 关 医 学 研究 的 “一 个 不 可 见 
人 的 秘密 ”的 文章 ， 报 纸 这 样 写 道 :“ 绝 大 部 分 的 试验 结果 ， 包 括 那 些 刊登 在 顶级 
同行 间 审 阅 的 学 术 期 刊 上 的 论文 ， 都 是 无 法 复制 的 。 《同行 间 审阅 期 刊 上 的 研究 成 
果 和 文章 ， 在 刊登 之 前 都 需要 经 过 同 领域 的 其 他 专家 的 审阅 以 确保 研究 的 可 靠 性 ， 
这 类 刊物 被 视 作 学 术 研 究 成 果 的 “把 关 人 ”。) 之 所 以 会 有 这 样 一 个 “不 可 见 人 的 
秘密 ”， 其 中 一 个 原因 就 是 在 前 面 的 章节 中 介绍 的 “发 表 性 偏见 "， 如 果 研 究 人 员 
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和 医学 杂志 大 量 关注 肯定 性 发 现 而 忽略 否定 性 发 现 ， 那 么 它们 就 有 可 能 发 表 唯一 的 
一 篇 结论 为 某 试验 药物 有 效 的 论文 ， 而 忽略 其 他 19 篇 证 明 该 药物 没有 疗效 的 论文 。 
某 些 临床 试验 同样 有 可 能 采用 小 型 样本 〈 比 如 某 一 种 罕见 的 疾病 )， 这 样 就 提升 了 
观察 结果 中 一 些 随机 偏离 的 数据 在 统计 的 过 程 中 被 过 度 重 视 的 可 能 性 。 此 外 ， 研 究 
人 员 可 能 原本 就 具有 一 些 有 意 无 意 的 偏见 ， 或 者 是 出 于 某 个 先 人 为 主 、 根 深 蒂 固 的 
观点 ,或 者 是 因为 某 项 肯定 性 发 现 对 他 们 的 事业 更 有 帮助 (毕竟 ,没有 人 会 因为 证 
明 某 药 不 能 治愈 癌症 而 发 财 或 出 名 的 )。 

出 于 上 述 种 种 原因 ， 有 大 量 发 表 的 专家 研究 最 后 被 证 明 是 错误 的 。 希 腊 医生 
和 流行 病 学 家 约翰 ， 艾 奥 尼 蒂 斯 对 3 本 最 有 声望 的 医学 期 刊 里 刊登 的 49 篇 学 术 研 
究 论 文 进行 了 统计 ， 每 一 篇 论文 的 研究 发 现 都 被 转 引 了 至 少 1 000K, (AH HB 
不 多 有 1/3 的 研究 成 果 都 被 后 续 的 研究 否定 了 。( 例 如 ， 有 一 些 研 究 是 支持 肉 激 素 
补充 疗法 的 )。 根 据 艾 奥 尼 蒂 斯 博士 的 观察 ， 在 已 经 出 版 的 科学 论文 中 ， 差 不 多 有 
12 最 终 会 被 证 明 是 错误 的 。 他 的 研究 成 果 刊 登 在 《美国 医学 协会 学 报 》 上 ， 有 趣 
的 是 这 就 是 他 所 研究 的 3 本 期 刊 中 的 其 中 一 本 。 这 难免 令 人 产生 困惑 : 假如 艾 奥 尼 
幕 斯 博士 的 研究 发 现 是 正确 的 ， 那 他 的 研究 发 现 就 很 有 可 能 是 错误 的 。 


00700 


无 论 怎么 样 ， 回 妇 分 析 依 然 是 一 个 非常 棒 的 统计 学 工具 (好 吧 ， 我 承认 上 一 
章 中 将 其 形容 为 “神奇 的 万 金 油 ”有 一 点 儿 言 过 其 实 ) ， 它 能 够 让 我 们 从 大 型 的 数 
据 样 本 中 寻找 到 关键 的 相关 关系 ， 而 这 些 相 关 关 系 又 通常 是 重要 的 医学 和 社会 科学 
研究 的 关键 所 在 。 统 计 学 为 我 们 在 评价 这 些 相 关 关 系 时 提供 了 客观 的 标准 ， 如 果 使 
用 得 当 ， 回 归 分 析 将 会 是 科学 方法 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 那 么 ， 就 把 这 一 章 看 作 必 
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哈佛 大 学 等 世界 顶尖 大 学 的 毕业 生 进 入 社会 后 ， 其 收入 往往 
高 于 一 般 大 学 的 毕业 生 ， 让 他 们 获得 高 收入 的 究竟 是 常春 项 大 学 
的 教育 优势 ， 还 是 他 们 本 身 就 很 出 色 ? 


#143 项 目 评估 与 “ 反 现 实 " 


有 这 些 我 们 所 关心 的 介入 手段 都 可 以 称 为 “治疗 ”， 虽 然 这 个 词 更 多 的 是 出 现在 统 
计 学 语 境 里 而 非 日 常 口 语 中 。 治 疗 可 以 是 其 表面 的 含义 ， 即 某 种 医学 干预 ， 也 可 以 
表示 上 大 学 、 出 狱 后 参加 就 业 培训 等 。 关 键 在 于 将 某 个 因素 的 效果 分 离 出 来 ， 理 想 
的 情景 是 ， 将 除了 是 否 接 受过 “治疗 ”以 外 其 他 方面 情况 完全 相同 的 两 组 人 员 放 在 
一 起 进行 比较 。 

在 难以 弄 清 原因 和 结果 的 时 候 ， 项 目 评估 提供 了 一 系列 用 于 隔离 治疗 效果 
的 工具 。 回 到 刚才 警察 和 犯罪 率 的 问题 上 ， 让 我 们 来 看 看 宾夕法尼亚 大 学 的 乔 纳 
RR: 克 里 克 和 乔治 梅森 大 学 的 亚历山大 塔 巴 洛克 是 如 何 解 决 这 个 问题 的 。 他 
们 的 研究 策略 是 借助 恐怖 效 击 预警 系统 。 具 体 来 说 ， 华 盛 顿 特区 由 于 其 首都 的 独特 
政治 地 位 ， 自 然 成 为 悦 怖 分 子 的 主要 效 击 目标 ， 因 此 在 发 出 “高 度 戒 备 ”预警 的 日 
子 里 ， 城 里 的 某 些 区 域 会 增 派 巡 有 罗 警力。 假设 街头 犯罪 和 恺 怖 威胁 之 间 没 有 相关 
性 ， 那 么 在 华盛顿 特区 增加 警力 就 与 传统 的 犯罪 率 之 间 不 存在 相关 性 ， 也 就 是 所 谓 
的 “外 生变 量 "。 这 两 位 研究 人 员 最 有 价值 的 贡献 就 在 于 发 现 了 一 个 自然 实验 : R 
怖 袭击 “高 度 戒 备 ”预警 会 给 传统 犯罪 带 来 什么 影响 ? 

回答 是 : 恐怖 袭击 预警 级 别 为 栖 色 时 (高 度 警戒 、 更 多 警察 上 街 ) 的 犯罪 率 
要 比 黄色 时 〈 人 警戒 级 别 略 低 ， 没 有 增加 额外 的 执法 巡逻 ) 低 约 7%。 两 位 研究 员 还 
发 现 ， 在 高 度 警戒 的 日 子 里 ， 那 些 警力 增 派 最 多 的 警 区 的 犯罪 率 下 降 的 幅度 是 最 大 
的 〈 这 是 因为 这 些 警 区 是 白宫 、 国 会 大 厦 和 国家 广场 的 所 在 地 )。 一 个 重要 的 启示 
就 是 ， 我 们 只 需要 开动 脑筋 ， 就 能 够 回答 棘手 但 很 重要 的 社会 问题 。 下 面 就 来 介绍 
一 些 隔 离 “ 治 疗 ” 效 果 最 常用 的 方法 。 
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随机 控制 实验 。 安 排 实 验 组 和 对 照 组 的 一 个 最 直接 的 方式 就 是 一 一 可 能 说 出 
来 有 些 多 余 一 一 创造 一 个 实验 组 和 一 个 对 照 组 。 在 使 用 这 种 方式 时 会 遇 到 两 大 挑 
战 。 第 一 个 挑战 是 ， 在 很 多 时 候 是 没有 办 法 拿 人 做 实验 的 ， 而 且 这 一 限制 好 怕 在 短 
期 内 都 无 法 解决 。 因 此 ， 只 有 当 我 们 有 理由 认为 治疗 效果 可 能 会 给 人 带 来 积极 作用 
时 ， 才 能 以 人 作为 对 象 进 行 对 照 实验 。 但 这 种 情况 少 之 又 少 〈 例 如 ， 人 们 关心 的 更 
多 是 药物 试验 或 高 中 辍学 率 ) ， 因 此 我 们 就 需要 接着 学 习 其 他 策略 。 

第 二 个 挑战 是 ， 人 作为 实验 对 象 要 比 实验 室 里 的 小 白鼠 变化 得 更 多 。 治 疗效 
果 会 因为 实验 组 和 对 照 组 在 其 他 方面 的 差异 而 变 得 异常 复杂 ， 而 你 的 实验 对 象 中 难 
免 会 有 个 子 高 的 、 个 子 矮 的 、 生 病 的 、 健 康 的 、 男 的 、 女 的 、 罪 犯 、 酮 酒 者 、 投 资 
银行 家 等 。 我 们 如 何 才能 保证 这 些 不 同 的 特性 不 会 影响 到 实验 结果 ? 好 消息 是 : 人 
生 中 难得 有 几 次 机 会 能 够 像 这 次 用 最 少 的 劳动 换 来 最 优 的 结果 ! 这 里 所 指 的 创造 实 
验 组 和 对 照 组 的 最 佳 方法 就 是 将 研究 对 象 随机 分 配 到 两 个 组 里 。 随 机 性 的 好 处 就 在 
于 ， 与 实验 无 关 的 变量 一 般 会 在 两 个 小 组 里 实现 平均 分 配 ， 既 包括 那些 显而易见 的 
特性 如 性 别 、 种 族 、 年 龄 和 教育 , 也 包括 其 他 难以 察觉 但 可 以 干扰 实验 结果 的 特性 。 

设想 一 下 ， 假 如 我 们 的 样本 中 包含 1 000 名 女性 ， 那 么 当 我 们 将 这 个 样本 随机 
分 成 两 组 时 ， 最 有 可 能 出 现 的 结果 是 每 个 组 中 的 女性 数量 为 500 名 。 当 然 ， 我 们 无 
法 保证 每 次 都 这 人 么 准确 ， 但 概率 又 一 次 地 站 在 了 我 们 这 边 ， 某 一 组 的 女性 数量 大 大 
超出 另外 一 组 的 概率 并 不 高 〈 同 理 可 知 ， 某 一 组 具有 某 种 特性 的 个 体 大 大 超出 另 一 
组 的 概率 也 不 大 ) 。 例 如 ， 在 一 个 数量 为 1 000 人 的 样本 中 ， 女 性 占 112， 那 么 有 超 
过 450 位 女性 同时 被 分 配 到 同一 组 的 概率 还 不 足 1100。 由 此 可 见 , 样本 数量 越 大 ， 
随机 分 配 的 作用 就 越 明显 ， 实 验 组 和 对 照 组 的 相似 性 也 越 强 。 
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医学 试验 就 是 典型 的 随机 控制 实验 。 理 想 的 情况 是 “ 双 盲 ”的 临床 试验 ， 这 
意味 着 无 论 是 病人 还 是 医生 都 不 知道 哪 一 组 是 治疗 组 ， 哪 一 组 是 对 照 组 。 但 如 果 
治疗 里 包含 了 手术 (心脏 外 科 医 生 当 然 知 道 要 给 哪些 病人 做 搭桥 手术 )， 那 “ 双 盲 ” 
显然 是 不 可 能 了 。 但 即使 要 做 手术 ， 病 人 依然 可 以 被 蒙 在 鼓 里 ， 因 为 就 算 进 了 手术 
室 ， 他 们 也 不 知道 自己 是 否 接受 了 心脏 搭桥。 我 最 欣赏 的 研究 之 一 是 一 份 有 关 某 种 
缓解 膝盖 疼痛 的 手术 评估 报告 ， 治 疗 组 的 病人 接受 了 膝盖 手术 ， 而 对 照 组 病人 则 
接受 了 一 次 “冒充 手术 "， 医 生 只 在 这 组 病人 的 膝盖 部 位 划 了 3 道 极 小 的 口子 ,“ 假 
装 在 给 他 们 动手 术 ”。 最 后 的 结果 是 , 真正 的 手术 在 缓解 膝盖 疼痛 方面 并 没有 比 “ 早 
充 手 术 ” 有 效 。 

我 们 可 以 用 随机 试验 来 测试 一 些 有 趣 的 现象 。 例 如 ， 陌 生 人 的 祈祷 是 否 可 以 
加 快 病 人 的 术 后 恢复 ? 人 们 对 于 宗教 的 认识 和 理解 或 许 千差万别 ， 但 《美国 心脏 期 
刊 》 主 办 了 一 次 控制 实验 ， 观 察 做 过 心脏 拱桥 手术 的 病人 是 否 会 因为 有 一 大 群 陌生 
人 为 他 们 的 健康 和 快速 恢复 祈祷 而 减轻 术 后 并 发 症 的 严重 程度 。 一 共有 1 800 名 病 
人 和 来 自 全 美国 3 个 宗教 团体 的 人 士 参与 其 中 。 所 有 病人 均 接 受 了 心脏 搭桥 手术 并 
被 分 为 3 组 : 第 一 组 没有 人 为 他 们 祈祷 ;第 二 组 有 人 为 他 们 祈祷 ， 而 且 病人 自身 也 
知道 ， 第 三 组 也 有 人 为 他 们 祈祷 ,但 研究 人 员 只 告诉 这 组 病人 ， 有 可 能 有 陌生 人 为 
他 们 祈祷 ， 也 有 可 能 没有 【这样 就 相当 于 控制 了 祈祷 的 安 怀 作用 )。 与 此 同时 ， 来 
自 宗教 团体 的 人 士 会 为 某 些 指 定 的 病人 人 祈祷， 祈祷 时 如 何 念 病人 的 名 字 也 有 要 求 ， 
祈祷 词 的 范围 也 有 规定 ， 必 须要 包含 “ 愿 某 某 手术 成 功 、 健 康 恢复 、 没 有 并 发 症 ”。 

结果 如 何 ? 禄 祷 会 成 为 美国 摇摇欲坠 的 医疗 体系 的 “救命 称 草 ” 吗 ? RAR 
那么 简单 。 经 过 30 天 的 观察 ， 研 究 人 员 并 没有 在 得 到 祈祷 的 病人 和 没 得 到 祈祷 的 
病人 之 间 发 现任 何 术 后 恢复 上 的 不 同 。 但 是 ， 也 有 人 批评 这 项 研究 遗漏 了 一 个 潜在 
MER: 来 自 于 其 他 渠道 的 祈祷 。《 纽 约 时 报 》 总 结 道 ,“ 专 家 称 这 项 研究 无 法 克 
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服 一 个 最 大 的 障碍 ， 即 每 一 个 人 收 到 的 来 自 未 知 渠 道 的 祈祷 一 一 朋友 、 家 人 、 全 世 
界 各 地 每 天 为 生病 和 处 于 弥留 之 际 的 人 所 进行 的 祈祷 。” 

在 人 身上 做 实验 可 能 会 遭 到 逮捕 ， 也 有 可 能 让 你 坐 上 国际 刑事 法 庭 的 被 告 席 ， 
对 此 你 应 该 心里 有 数 。 但 是 在 社会 科学 领域 ， 以 人 作为 研究 对 象 进行 随机 控制 实验 
依然 存在 空间 。 大 名 易 易 且 影 响 深 远 的 田纳西 州 STAR 项 目 就 是 其 中 之 一 ， 其 实验 
目的 就 是 观察 小 班 教学 对 学 生 学 习 的 促进 效果 。 班 级 大 小 和 学 习 之 间 的 关系 极为 重 
要 ， 全 世界 的 国家 都 在 积极 寻求 提高 教学 水 平 的 途径 。 假 如 其 他 情况 都 不 变 ， 小 班 
教学 能 够 促进 更 加 有 效率 的 学 习 ， 那 么 整个 社会 就 应 该 在 教师 的 培养 和 .上岗 方 面 加 
大 投入 来 实现 小 班 教学 。 但 反 过 来 ， 由 于 培养 教师 的 成 本 高 郧 ， 假 如 小 班 教学 的 学 
生 之 所 以 考试 表现 好 是 因为 其 他 方面 的 因素 ， 而 跟班 级 大 小 无 关 ， 则 我 们 就 应 该 停 
止 小 班 教学 的 推广 ， 而 把 有 限 的 教学 经 费 投入 到 其 他 方面 。 

出 人 意料 的 是 ， 班 级 大 小 和 学 生成 绩 之 间 的 关系 异常 复杂 。 一 般 来 说 ， 能 够 
开设 小 班 教学 的 学 校 拥 有 的 资源 也 更 多 ， 这 些 学 校 的 学 生 和 老师 与 大 班 教学 的 学 校 
存在 差别 。 具 体 到 学 校内 部 ， 小 班 教学 的 出 现 原因 也 各 不 相同 。 校 长 可 能 会 让 成 绩 
垫底 的 学 生 组 成 小 班 一 起 上 课 ， 从 而 导致 小 班 教学 与 学 生成 绩 之 间 的 负 相 关 关 系 。 
或 者 经 验 丰 富 的 教师 可 能 会 选择 去 教 小 班 ， 这 样 的 话 ， 小 班 教学 的 好 处 就 可 能 不 是 
因为 学 生 少 老师 教 得 更 精心 ， 而 是 因为 选择 教 小 班 的 老师 水 平 普遍 较 高 。 

田纳西 州 STAR 项目 始 于 1985 年 , 针对 小 班 教 学 进行 了 控制 实验 。( 拉 玛 . ME 
历 山 大 时 任 田 纳西 州 州长 ， 后 被 美国 前 总 统 老 布什 任命 为 教育 部 部 长 )。 在 幼儿 园 
教育 阶段 ， 来 自 于 79 个 不 同学 校 的 孩子 们 被 随机 分 到 小 班 (13-17 个 学 生 )、 常 规 
班 (22~25 个 学 生 ， 老 师 和 助教 均 为 常规 水 平 )， 教 师 也 同样 被 随机 分 配 到 不 同 的 
班级 中 去 。 按 照 实验 安排 ， 学 生 将 会 在 其 被 分 配 的 班级 中 学 习 一 整 年 ， 但 不 断 变化 
的 现实 总 是 在 侵蚀 实验 的 随机 性 : 一 些 学 生 中 途 才 加 入 实验 ， 而 一 些 学 生 中 途 就 离 
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开 了 ， 一 些 学 生 因为 违反 纪律 被 安排 到 了 其 他 班级 ， 还 有 一 些 家 长 四 处 求情 终于 将 
自己 的 孩子 转 班 到 了 小 班 ， 诸 如 此 类 。 

至 今 ，STAR 项 目 依然 是 测试 小 班 教学 效果 唯一 的 随机 实验 ， 其 结论 无 论 是 在 
统计 学 意义 还 是 社会 意义 方面 都 是 非凡 的 。 总 体 上 看 ， 小 班 学 生 在 统考 中 的 表现 要 
比 常规 班级 学 生 高 出 0.15 个 标准 差 ， 小 班 里 黑人 学 生 的 进步 更 是 达到 了 两 倍 之 多 。 
但 坏 消 息 是 ，STAR 项目 实验 共 花 费 约 1 200 万 美元 ， 有 关 祈 祷 对 术 后 恢复 的 效果 
的 研究 也 花 掉 了 240 万 美元 ， 最 精致 的 研究 与 其 他 任何 精致 的 事物 一 样 ， 都 有 一 
个 共同 点 ， 那 就 是 价格 不 菲 。 


OC DC 


自然 实验 。 并 不 是 所 有 人 都 有 能 力 随 随 便便 投资 几 百 万 美元 来 运行 一 个 大 型 
随机 实验 。 一 个 更 为 经 济 的 替代 方案 是 寻找 到 一 个 自然 实验 ， 当 某 个 事件 自然 而 然 
地 发 生 时 ， 人 恰好 营造 出 一 个 接近 于 随机 、 对 照 的 实验 环境 。 本 章 一 开始 举 的 那个 有 
关 华 盛 顿 特 区 警察 的 案例 就 是 一 个 自然 实验 。 生 活 有 时 候 出 于 偶然 而 创造 了 一 个 实 
验 组 和 一 个 对 照 组 ， 在 这 个 时 候 ， 研 究 人 员 应 该 主动 出 击 ， 对 眼前 的 现象 进行 分 析 
并 得 出 结论 。 如 果 要 大 家 将 教育 和 寿命 放 在 一 起 联想 ， 那 么 我 们 会 对 这 一 对 看 似 不 
相关 实则 纵横 交错 的 变量 作 何 评价 ? 受 教 育 程度 高 的 人 往往 活 得 更 久 ， 这 个 结论 在 
控制 了 其 他 如 收入 、 能 享受 到 的 医疗 资源 等 因素 后 依然 存在 。《 纽 约 时 报 》 报 道 : 
“无 论 是 哪个 国家 的 研究 人 员 ， 一 个 他 们 达成 共识 的 与 长 寿 相 关 的 社会 因素 就 是 教 
育 。 一 个 人 受 教育 程度 的 高 低 与 寿命 长 短 的 相关 性 比 种 族 和 收入 因素 都 要 显著 。 
但 至 少 到 目前 为 止 ， 这 还 只 是 一 个 相关 关系 。 在 其 他 情况 都 相同 的 前 担 下， 更 多 的 
教育 是 否 就 能 够 带 来 更 健康 的 身体 ? 如 果 你 把 教育 看 作 一 种 “治疗 ”"， 那 么 接受 更 


267 


赤裸 裸 的 统计 学 Naked Statistics 


多 的 “治疗 (教育)” 是 否 就 能 保证 你 活 得 更 久 ? 

这 是 一 个 看 似 不 可 能 得 到 回答 的 问题 ， 因 为 选择 接受 教育 的 人 与 不 希望 读 更 
多 书 的 人 肯定 在 某 些 方面 是 不 一 样 的 。 高 中 学 历 与 本 科学 历 的 人 之 间 的 差别 绝 不 仅 
限于 大 学 4 年 的 教育 ， 在 那些 选择 继续 求学 的 人 当中 ， 极 有 可 能 存在 某 些 他 们 所 共 
有 的 除了 教育 以 外 的 隐藏 特性 ， 从 而 使 得 这 些 人 更 加 长 寿 。 假 如 这 是 真 的， 那么 让 
那些 原本 没 想 过 继续 念书 的 人 上 大 学 ， 对 延长 他 们 的 寿命 并 不 会 有 帮助 。 健 康 状况 
的 改善 不 能 归功 于 提高 的 教育 程度 ， 而 是 来 自 于 那 类 选择 提高 自身 教育 程度 的 人 所 
共有 的 特质 。 

我 们 不 能 用 随机 实验 来 解决 这 一 难题 ， 因 为 这 会 让 某 些 实验 对 象 在 不 情愿 的 
状态 下 过 早 地 离开 校园 (如果 跟 一 个 人 说 : 你 不 能 去 上 大 学 ， 因 为 你 在 对 照 组 。 想 
想 就 觉得 残忍 )。 测 试 教育 对 寿命 的 因果 作用 的 唯一 可 行 的 办 法 就 是 ， 借 助 某 些 让 
不 想 深 造 的 人 继续 留 在 学 校 的 自然 实验 得 出 结论 ， 至 少 这 在 道德 上 是 可 以 被 接受 
的 ， 因 为 我 们 预测 会 看 到 一 个 积极 正面 的 治疗 效果 。 但 是 ， 我 们 还 是 不 能 强迫 别人 
留 在 学 校 ， 这 太 不 符合 美国 的 “自由 ”精神 了 。 

可 理想 往往 照 不 进 现实 。 美 国 的 每 一 个 州都 制定 了 相关 法 律 来 保证 最 低 受 教 
育 年 限 ， 但 在 历史 上 ， 这 些 法 律 都 曾 发 生 过 变化 。 像 这 类 非 研 究 对 象 本 人 所 能 决定 
的 影响 受 教育 程度 的 外 部 变化 正 是 研究 人 员 梦 赂 以 求 的 。 哥 伦比 亚 大 学 研究 生 奥 德 
丽 安娜 ， 莱 拉 斯 - 姆 耐 发 现 ， 美 国 不 同 的 州 在 不 同时 期 对 各 自 的 最 低 受 教育 年 限 进 
行 过 调整 ， 并 由 此 认为 这 是 一 个 具有 研究 潜力 的 课题 。 她 通过 翻阅 大 量 史料 和 人 口 
普查 数据 ， 对 这 些 州 的 义务 教育 法 律 中 有 关 最 低 受 教育 年 限 的 条 款 变化 以 及 相对 应 
的 居民 寿命 变化 进行 了 记录 。 但 她 依然 面临 着 一 个 实验 方法 上 的 挑战 : 即使 某 一 个 
州 的 居民 在 最 低 受 教育 年 限 提升 之 后 活 得 更 久 ， 我 们 也 不 能 将 寿命 的 延长 归功 于 学 
校 教育 的 增加 。 这 是 因为 人 的 平均 寿命 从 总 体 上 看 一 直 在 增加 ， 无 论 对 州 法 律 进行 
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何 种 调整 ， 生 于 20 世纪 90 年 代 的 人 就 是 活 得 比 生 于 19 世纪 SO 年 代 的 人 久 。 

但 莱 拉 斯 - 姆 而 还 有 一 个 天 然 的 对 照 组 ， 那些 没有 对 最 低 受 教育 年 限 进行 调整 
的 州 。 她 的 研究 接近 于 一 个 大 型 的 实验 室 实验 :按照 法 律 ， 伊 利 诺 伊 州 的 居民 不 得 
不 在 学 校 接受 7 年 的 教育 ， 而 他 们 的 邻居 一 一 印第安 纳 州 的 居民 只 需要 完成 6 年 的 
学 业 就 可 以 选择 离开 学 校 了 。 它 与 实验 室 实 验 唯一 的 区 别 就 在 于 ， 对 照 组 的 形成 完 
全 是 因为 一 个 历史 巧合 ， 而 这 恰恰 是 “自然 实验 ”的 应 有 之 义 。 

那 结果 是 什么 呢 ? 伊利 诺 伊 州 年 龄 在 35 周岁 及 以 上 的 成 年 人 ， 就 因为 比 印 第 
安 纳 州 的 同龄 人 多 上 了 一 年 学 ， 他 们 的 预期 寿命 要 比 后 者 多 出 一 年 半 。 莱 拉 斯 - 姆 
耐 的 研究 结论 在 其 他 国家 的 研究 中 也 得 到 了 证 实 ， 义 务 教育 年 限 的 差异 导致 了 类 似 
的 自然 实验 。 随 之 而 来 的 就 是 一 些 质疑 ， 我 们 至 今 也 没 搞 明 白 多 上 学 可 以 活 得 更 久 
背后 的 原理 到 底 是 什么 。 
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非 对 等 对 照 实验 。 有 些 时 候 研究 治疗 效果 最 佳 且 可 行 的 方式 ， 并 非 完 全 随机 
地 分 配 实验 组 和 对 照 组 。 当 环境 不 允许 我 们 进行 随机 分 配 的 时 候 ， 我 们 当然 希望 最 
终 的 实验 组 和 对 照 组 能 够 大 体 相 似 ， 不 对 结论 的 准确 性 产生 影响 。 好 消息 是 ， 我 们 
有 一 个 实验 组 ， 一 个 对 照 组 。 坏 消息 是 ， 任 何 非 随机 分 配 都 会 产生 偏见 ， 至 少 是 有 
存在 偏见 的 可 能 性 。 就 算 你 认为 你 的 分 组 毫 无 破绽 ， 但 或 许 在 实验 组 和 对 照 组 之 间 
还 有 一 些 难以 察觉 的 差异 ， 正 是 这 些 差异 影响 了 小 组 成 员 的 分 配 和 组 成 ， 从 而 产生 
跟 现实 有 偏差 的 结论 ， 这 就 是 我 们 所 说 的 “ 非 对 等 对 照 ”。 

一 个 非 对 等 对 照 组 依然 可 以 成 为 非常 有 用 的 工具 。 让 我 们 回 过 头 来 思考 一 下 
本 章 开 头 提出 的 那个 问题 : 进入 一 所 顶尖 大 学 学 习 真 的 会 给 人 的 一 生 带 来 巨大 的 
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苹果 的 完美 比较 ， 而 且 收 入 只 不 过 是 人 生成 就 的 一 部 分 ， 但 他 们 的 发 现 应 该 能 够 舒 
缓 高 中 生 及 其 父母 的 紧张 情绪 。 毕 业 于 名 牌 大 学 的 人 在 收入 方面 并 没有 超过 实力 相 
当 ， 但 选择 就 读 一 般 大 学 的 人 ， 唯 一 的 例外 就 是 出 生 于 低 收入 家 庭 的 人 ， 他 们 从 名 
有 牌 院 校 毕 业 后 的 收入 会 有 明显 的 增长 优势 。 戴 尔 和 交 和 鲁 格 的 方法 有 效 地 将 实验 效果 
(在 名 牌 大 学 读 4 年 书 ) 从 选择 效果 (最 有 才华 的 学 生 都 被 名 牌 大 学 挑 走 了 ) PA 
离 了 出 来 。 阿 兰 - 克 和 鲁 格 在 《纽约 时 报 》 上 撰文 指出 ,“ 相 比 起 毕业 证 书 上 的 学 校 
名 字 ， 正 确认 识 自己 的 兴趣 、 抱 负 和 能 力 更 能 成 就 人 的 一 生 ”"， 这 其 实 也 间接 回答 
了 本 章 升 头 所 提出 的 那个 问题 。 
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差分 类 差分 实验 。 观 察 原因 和 结果 的 一 个 最 佳 方式 就 是 放手 去 做 ， 然 后 看 看 
会 发 生 什么 ， 因 为 这 就 是 婴儿 和 小 孩 (有 了 时候 也 包括 成 年 人 ) 认识 世界 的 途径 。 我 
的 小 孩 很 快 就 发 现 ， 如 果 他 们 在 厨房 乱 扔 食物 (原因)， 家 里 的 小 狗 就 会 兴高采烈 
地 追 着 食物 跑 结果 )。 当 然 ， 同 样 的 观察 方式 也 可 以 帮 我 们 认识 生活 中 的 其 他 现 
象 。 假 如 美国 政府 推出 了 减 税 政策 ， 经 济 就 会 跟着 好 转 ， 那 么 减 税政 策 一 定 是 经 济 
的 助 推 剂 。 

然而 ， 这 一 方式 存在 着 一 个 巨大 的 陷阱 : 生活 可 比 在 厨房 扔 食物 复杂 多 了 。 
的 确 ， 政 府 的 减 税政 策 或 许 正好 在 某 个 时 间 点 出 台 ， 但 在 同一 时 期 可 能 还 有 其 他 
“ 介 人 ”因素 在 发 挥 作用 : 越 来 越 多 的 女性 进入 大 学 学 习 ， 互 联网 以 及 其 他 科技 创 
新 正在 提升 美国 工人 的 生产 效率 ， 中 国 的 人 民 币 价值 被 低估 ， 芝 加 哥 小 能 棒球 队 总 
经 理 被 解雇 ， 等 等 。 无 论 减 税政 策 出 台 后 发 生 了 什么 事情 ， 都 不 能 只 归功 或 归咎 于 
减 税政 策 本 身 。 任 何 “前 与 后 ”类 的 分 析 均 面临 着 一 个 挑战 ， 那 就 是 仅 赁 一 件 事情 
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紧 随 另 一 件 事情 的 发 生 ， 并 不 能 推断 两 件 事情 之 间 存 在 因果 关系 。 

“PRED” FAM VG TERR BRT ARRAN BR, FE, Bel 
对 某 个 群体 接受 某 项 介 人 因素 或 治疗 之 前 和 之 后 的 数据 进行 比较 ， 例 如 推广 促进 就 
业 政策 之 前 和 之 后 某 个 县 的 失业 率 变化 情况 。 其 次 ， 我 们 将 这 些 数据 与 另 一 个 没有 
推出 就 业 政策 的 同类 县 同期 的 失业 率 情况 进行 比较 。 

重要 的 是 ， 用 于 分 析 的 两 个 对 象 除了 是 否 有 介入 因素 ， 其 他 方面 的 情况 基本 
上 都 相似 ， 因 此 ， 两 个 对 象 的 观察 结果 车 存在 任何 显著 差异 ， 就 应 该 被 认为 是 所 评 
佑 的 项 目 或 政策 的 效果 。 举 个 例子 ,假设 伊利 诺 伊 州 的 一 个 县 为 了 应 对 高 失业 率 ， 
推出 了 一 个 就 业 培训 项 目 ， 但 在 接 下 来 的 两 年 时 间 里 ， 失 业 率 依然 旦 上 升 走 势 ， 这 
是 不 是 就 意味 着 就 业 培 训 项 目 失败 了 ? 谁 能 告诉 我 们 答案 ? 


Her 





A 县 就 业 培 训 开始 的 时 间 
时 间 轴 


图 14-1 就 业 培训 项 目 对 A 县 失业 率 的 影响 


也 有 可 能 存在 其 他 宏观 经 济 因素 的 作用 ， 如 经 济 的 持续 不 景气 等 。 在 “差分 
类 差分 ”法 的 指导 下 ， 我 们 对 同期 两 个 县 的 失业 率 变 化 情况 进行 比较 ， 其 中 一 个 县 
推广 了 就 业 培 训 项 目 ， 另 外 一 个 县 并 没有 推广 ， 除 此 之 外 两 个 县 在 其 他 方面 都 必须 
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保持 一 致 : 相同 的 工业 构成 、 相 似 的 人 口 结构 等 。 那 么 ， 推 广 了 就 业 培 训 项 目的 县 
在 失业 率 数据 上 的 变化 相 比 起 另 一 个 没有 推广 该 项 目的 县 ， 呈 现 了 一 幅 什 么 光景 
E? 通过 比较 两 个 县 相同 时 间 段 内 的 失业 率 变化 ， 我 们 就 能 理性 地 推断 出 就 业 培训 
项 目的 效果 了 。 这 就 是 “差分 类 差分 "， 前 一 个 差分 表示 项 目 推 广 前 后 的 失业 率 变 
化 ， 后 一 个 差分 指 的 是 两 个 县 同期 的 失业 率 变化 差异 。 另 一 个 没有 推广 就 业 培训 项 
目的 县 在 研究 过 程 中 扮演 的 是 对 照 组 的 角色 ， 有 利于 我 们 更 好 地 理解 项 目 实施 前 后 
的 数据 变化 ， 因 为 对 照 组 会 受到 跟 实验 组 一 样 的 宏观 经 济 的 作用 。 最 初 我 们 认为 就 
业 培 训 项 目 一 无 是 处 (因为 在 项 目 实施 之 后 失业 率 变 得 更 高 了 )， 但 是 对 照 组 为 我 
们 展示 了 更 加 精 糕 的 就 业 情况 ， 因 此 通过 综合 比较 和 分 析 ， 就 业 培 训 项 目的 正面 作 
用 就 显现 出 来 了 。 





A 县 就 业 培训 开始 的 时 间 


14-2 ”就 业 培 训 项 上 对 A 县 失业 率 的 影响 (以 B 县 作为 参照 物 ) 


不 连续 分 析 实 验 。 实 验 组 和 对 照 组 还 存在 一 种 设置 方式 ， 就 是 将 那些 刚好 符 
合 介 入 或 治疗 条 件 的 对 象 ， 以 及 以 毫 厘 之 差错 失 治疗 机 会 的 对 象 进 行 比较 。 那 些 刚 
好 超过 或 略微 不 足 规定 条 件 (如 考试 分 数 或 最 低 家 庭 收 入 等 ) 的 个 人 ， 其 实在 许多 
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重要 方面 与 实验 组 里 的 个 人 相差 无 几 ， 而 一 组 对 象 接受 治疗 、 另 一 组 对 象 不 接受 治 
疗 的 人 为 划分 其 实 本 身 就 是 非常 任意 的 。 因 此 ， 比 较 这 两 类 对 象 可 以 为 我 们 提供 有 
关 介 人 或 治疗 效果 的 有 益 参 考 。 

假设 某 个 学 区 要 求 各 个 学 校 利 用 暑假 的 时 间 为 成 绩 不 理想 的 学 生 开设 补习 班 ， 
主管 教育 的 领导 想 要 知道 暑期 补习 班 项 目 是 否 具有 长 期 推广 的 价值 。 当 然 ， 如 果 只 
是 简单 地 比较 参加 补习 班 的 学 生 和 不 参加 补习 班 的 学 生 ， 结 果 将 会 是 毫 无 意义 的 。 
那些 学 生 之 所 以 会 出 现在 暑期 补习 班 里 就 是 因为 他 们 的 成 绩 不 好 ， 就 算 暑 期 补习 班 
的 效果 立竿见影 ， 这 些 学 生还 是 难以 在 考试 中 超过 班 上 其 他 不 需要 参加 补习 班 的 同 
学 。 我 们 真正 关心 的 是 ， 这 些 学 生 在 参加 完 补 习 班 之 后 的 成 绩 与 参加 补习 班 之 前 相 
比 是 不 是 提高 了 。 是 的 ， 我 们 可 以 组 织 一 些 控制 对 照 实验 来 将 成 绩 不 理想 的 学 生 随 
机 分 配 到 暑期 补习 班组 或 “闲置 在 家 ”组 ， 但 这 可 能 会 剥夺 一 些 想 要 寻求 上 进 的 学 
生 提 高 成 绩 的 机 会 。 

所 以 ， 我 们 的 实验 组 和 对 照 组 应 该 来 自 那 些 正 好 在 班 上 成 绩 居中 的 同学 ， 有 
一 些 学 生 刚 好 被 老师 安排 到 补习 班 ， 有 一 些 学 生 差 一 点 儿 就 失去 了 自由 自在 的 暑假 
时 光 。 设 想 一 下 : 那些 在 期 中 考试 中 成 绩 不 及 格 的 学 生 肯 定 与 考试 及 格 的 学 生 是 不 
一 样 的 , 但 一 个 分 数 为 59 分 (不 及 格 ) 的 同学 与 一 个 分 数 刚好 为 60 分 〈 通 过 考试 ) 
的 同学 呢 ? 如果 那些 在 期 中 考试 中 成 绩 不 及 格 的 学 生 必须 参加 补习 班 ， 那 么 一 个 合 
理 且 有 意义 的 实验 组 和 对 照 组 就 应 该 在 那些 差 一 点 儿 就 及 格 的 学 生 (参加 补习 班 ) 
和 差 一 点 儿 就 不 及 格 的 学 生 (不 需要 参加 补习 班 ) 中 产生 ， 这 两 组 学 生 的 期 末 成 绩 
将 会 是 我 们 关注 的 重点 。 

判处 犯罪 的 青少年 监禁 ， 是 否 可 以 预防 他 们 今后 再 次 犯罪 ? 这 个 问题 我 们 也 
可 以 用 不 连续 分 析 洗 来 解决 。 显 而 易 见 ， 这 类 分 析 不 能 简单 地 比较 坐牢 的 与 量刑 较 
轻 的 青少年 罪犯 的 累犯 率 ， 因 为 被 判 坐牢 的 青少年 肯定 是 因为 犯 下 了 比 其 他 同龄 人 
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更 加 严重 的 错误 才 受 此 惩罚 。 我 们 更 不 能 用 随机 分 配 刑罚 的 方式 来 设置 实验 组 和 对 
RA (REG PRAT AAT, 为 了 免除 刑罚 而 愿意 冒 25 年 监禁 的 风险 )。 伦 敦 大 学 
研究 员 兰 迪 . 加 尔 马 森 曾 在 美国 华盛顿 州 开展 了 一 项 关于 青少年 犯罪 的 调查 ， 试 
图 弄 清 严 厉 的 刑罚 与 青少年 今后 的 犯罪 行为 之 间 是 否 存在 某 种 相关 性 。 具 体 来 说 ， 
她 比较 了 那些 刚好 够 得 上 判处 人 狱 与 刚好 逃 过 “牢狱 之 灾 ” (通常 只 需要 罚款 或 保 
释 ) 的 两 群 青 少年 的 累犯 率 。 

华盛顿 州 的 司法 体系 专门 设计 了 一 个 坐标 轴 来 为 每 一 位 犯错 误 的 青少年 定 刑 。 
X 轴 表示 的 是 他 们 以 前 犯 过 的 错 ， 例 如 一 次 重罪 就 记 1 分 ,一 次 轻 罪 就 记 1/4 分 ， 
全 部 加 起 来 就 是 X 轴 上 的 读数 。 与 此 同时 ,Y 轴 表示 的 是 当前 所 犯罪 行 的 严厉 程度 ， 
级 别 从 E (最 不 严重 ) 一 直到 A+ (最 为 严重 )。 那 么 ， 最 后 的 定 刑 就 是 根据 他 们 以 
前 和 现在 犯错 的 严重 程度 在 坐标 轴 上 体现 的 位 置 。 假 如 一 个 人 之 前 所 有 的 错误 加 
起 来 为 2 分 ， 这 次 又 犯 了 一 个 级 别 为 B 的 重罪 ， 那 么 他 将 在 青少年 监狱 待 上 15~36 
个 月 ， 假 如 一 个 人 过 去 所 积累 的 错误 只 有 1 分 ， 这 次 又 犯 了 同样 的 罪 ， 根 据 坐 标 轴 
的 显示 ， 他 将 不 会 被 送 人 监狱 。 正 是 这 种 刑罚 的 不 连续 性 激发 了 研究 人 员 的 灵感 ， 
加 尔 马 森 比较 了 正好 够 得 上 坐牢 和 正好 免 去 牢狱 刑罚 的 两 群 青 少年 罪犯 ， 她 在 论文 
中 解释 道 :“ 假 如 两 个 人 都 犯 了 级 别 为 C+ 的 罪 ,其 中 一 个 人 之 前 的 累计 犯罪 分 数 为 
2.75， 另 一 个 人 的 累积 犯罪 分 数 为 3， 那么 只 有 后 者 才 会 被 判处 坐牢 。” 

从 研究 的 角度 考虑 ， 这 两 个 人 几乎 完全 相同 ， 除 了 有 一 个 人 要 去 坐牢 。 但 从 
判决 书 下 来 的 那 一 天 起 ， 他 们 两 人 的 行为 就 进入 了 完全 不 同 的 演变 轨道 。 被 判处 坐 
牢 的 青少年 出 狱 后 再 次 犯罪 的 概率 会 显著 降低 。 
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OOD IG 


无 论 在 医学 、 经 济 、 商 业 、 司 法 还 是 其 他 任何 领域 ， 我 们 总 是 在 关心 治疗 或 
介入 手段 是 不 是 真 的 起 了 作用 。 但 是 ， 因 果 关 系 是 一 根 难 哨 的 骨头 ,我 们 有 时 候 其 
至 连 明显 得 不 能 再 明显 的 原因 和 结果 都 无 法 确定 。 为 了 了 解 某 种 介入 手段 或 治疗 真 
正 的 效果 ， 我 们 需要 看 到 “ 反 现 实 一 一 事实 的 背面 ， 即 假如 没有 介入 手段 或 治疗 
会 发 生 什么 。 但 是 在 许多 时 候 ,“ 事 实 的 背面 ” 却 没 有 那么 容易 甚至 不 可 能 被 发 现 。 
举 个 例子 : 人 侵 伊拉克 让 美国 变 得 更 加 安全 了 吗 ? 

这 个 问题 在 学 术 上 只 有 唯一 的 答案 : 我 们 永远 也 不 知道 。 原 因 就 是 ， 我 们 不 
知道 也 无 法 知道 假如 美国 没有 入 侵 伊拉克 会 发 生 什么 。 的 确 ， 美 国 没 有 在 伊拉克 发 
现 大 规模 杀伤 性 武器 ,但 谁 能 保证 美国 哪 一 天 若 真 的 按兵不动 ， 萨 达 姆 晚上 在 洗澡 
的 时 候 会 不 会 灵机 一 动 从 其 他 国家 买 一 枚 氢弹 回来 ? 那 之 后 又 会 发 生 什 么 ， 谁 能 
知晓 ? 

当然 ， 完 全 有 可 能 在 美国 按兵不动 的 那天 上 晚上 ， 萨 达 姆 一 边 准 备 洗澡 一 边 在 
头脑 中 想 着 从 包 里 买 氢弹 的 时 候 ， 脚 下 一 滑 ， 后 脑 勺 克 在 了 大 理 石 浴缸 上 一 命 鸣 呼 
了 。 如 果真 的 是 那样 ， 那 美国 就 不 用 花费 那么 大 的 代价 来 除 掉 萨 达 姆 了 。 

对 于 任何 一 个 项 目 评估 来 说 ， 其 目的 都 是 为 评价 治疗 或 介入 手段 的 效果 提供 
某 种 “ 反 现 实 ”"。 在 随机 控制 实验 中 ,对照 组 就 是 “ 反 现 实 ”"， 但 当 对 照 实验 不 具 
有 可 行 性 或 有 违 道德 时 ， 我 们 就 需要 寻求 其 他 方式 来 模拟 “ 反 现 实 ”"。 对 这 个 世界 
的 探索 在 很 多 时 候 就 依赖 于 寻找 “ 反 现 实 ”的 聪明 才智 。 
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詹姆斯 . 苏 阁 维 奇 最 近 在 《纽约 客 》 上 撰文 指出 ,“ 那 时 的 美国 政府 完全 是 在 一 片 
漆黑 中 制定 政策 。” 

如 今 ， 各 种 数据 几乎 要 把 我 们 “淹没 ", 但 从 总 体 上 看 ,这 是 一 件 好 事情 。 本 
书 所 介绍 的 统计 学 工具 能 够 帮助 我 们 解决 一 些 重 要 的 社会 问题 。 因 此 ， 我 觉得 用 问 
题 而 非 洽 案 来 结束 全 书 是 再 合适 不 过 了 。 在 我 们 消化 和 分 析 海 量 信息 的 同时 ， 想 想 
下 面 的 这 5 个 重要 〈 且 随机 ) 的 问题 ， 通 过 合理 运用 书 中 介绍 的 知识 与 工具 或 许 就 
能 给 出 具有 社会 意义 的 答案 。 





橄榄 球 的 未 来 在 哪里 ? 


2009 E, 马尔 科 姆 ， 格雷 德 威 尔 在 《纽约 客 》 的 一 篇 文章 里 提出 了 一 个 问题 : 
HORRORES A? 第 一 眼看 到 这 个 问题 时 ， 我 的 感觉 是 作者 故意 在 哗 众 取 
宠 、 制 造 效 果 。 格 雷 德 威 尔 之 所 以 将 这 两 种 运动 联系 到 一 起 ， 是 因为 四 分 卫 迈 克 
KR: 威 克 曾 因 参与 斗 狗 而 被 判 人 狱 ， 出 狱 后 又 重新 加 入 美国 职业 橄榄 球 联盟 ,而 
此 时 正 值 传言 四 起 : 橄榄 球 运动 带 来 的 头 部 损伤 有 可 能 会 导致 晚年 抑郁 、 记 忆 丧 
失 、 痴 呆 以 及 其 他 神经 问题 。 格 雷 德 威 尔 的 核心 观点 是 ， 无 论 是 斗 狗 还 是 职业 橄榄 
球 ， 对 其 参与 者 来 说 都 是 具有 破坏 性 的 。 读 完整 篇 文章 ， 我 不 得 不 承认 作者 独到 的 
眼光 。 

我 们 所 知道 的 是 ， 有 越 来 越 多 的 证 据 表明 ， 橄 榄 球 运动 过 程 中 产生 的 脑 震荡 
和 其 他 大 脑 损 伤 能 够 导致 严重 且 永久 的 神经 伤害 。( 源 击 手 和 曲棍球 运动 员 身上 也 
存在 类 似 的 现象 。) 许多 知名 的 职业 橄榄 球 运动 员 都 曾 在 公众 面前 分 享 过 他 们 退役 
后 与 抑郁 、 记 忆 立 失 以 及 痴呆 等 疾病 抗争 的 故事 。 最 令 人 感到 心酸 的 莫 过 于 前 芝 加 
哥 熊 队 安全 队员 、“ 超 级 碗 ”冠军 戴 夫 ， 杜 尔 森 ,他 开 枪 结束 了 自己 的 生命 ， 在 遗 
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书 中 他 明确 指示 家 人 将 他 的 大 脑 捐献 给 相关 机 构 用 于 科研 。 

在 一 次 随机 电话 调查 中 ， 有 1 000 名 联盟 生涯 在 3 年 或 3 年 以 上 的 前 职业 橄榄 
球 运动 员 接 受 了 采访 ， 年 龄 在 SO 岁 以 上 的 运动 员 中 有 6.1% RISB A A ME 
尔 茨 海 默 症 或 其 他 记忆 力 相 关 疾 病 ”， 是 相同 年 龄 段 美国 平均 水 平 的 5 倍 。 在 年 轻 
运动 员 群 体 中 ， 类 似 疾病 的 诊断 率 达 到 了 美国 平均 水 平 的 19 倍 。 至 今 已 有 数 百名 
前 美国 职业 橄 机 球 联盟 运动 员 将 联盟 和 运动 头盔 制造 商 告 上 了 法 庭 ， 理 由 是 他 们 水 
嫌 改 意 隐 瞒 有 关头 部 损伤 危害 的 信息 。 

安 . 麦 基 是 马萨诸塞 州 贝 得 福 德 退伍 军人 医院 神经 病理 学 实验 室 的 一 名 研究 
员 ， 主 攻 大 脑 损 伤 给 神经 带 来 的 影响 ( 巧合 的 是 ， 麦 基 同 时 也 主持 了 弗 雷 明 汉 心脏 
研究 项 目的 神经 病理 学 部 分 )。 麦 基 博 士 在 源 击 手 、 橄 榄 球 运 动员 等 人 的 大 脑 中 发 
现 了 异常 微 管 相关 蛋白 (tau 蛋白 ) 积累 的 证 据 ， 而 tau 蛋白 就 是 导致 慢性 创伤 脑 部 
病变 (CTE) 的 “元 凶 ”"， 随 着 运动 员 年 龄 的 增 大 ， 他 们 的 神经 泰 乱 开 始 变 得 越 来 
越 明 显 ， 其 中 有 许多 症状 与 阿尔 茨 海 黑 症 非 常 相似 。 

与 此 同时 ， 其 他 科学 家 也 在 研究 橄榄 球 和 大 脑 损伤 之 间 的 关系 。 北 卡罗来纳 
州 州立 大 学 运动 脑 震荡 研究 中 心 的 凯 文 ， 加 士 奇 维 茨 在 北 卡罗来纳 州 橄 槛 球 队 的 
每 一 位 队员 头盔 内 嵌 和 人 了 一 个 感应 器 ， 以 便 记 录 下 运动 过 程 中 队员 受到 的 头 部 撞击 
的 力度 和 性 质 。 根 据 他 所 获得 的 数据 ， 运 动员 日 常 每 受到 一 次 头 部 撞击 ， 就 相当 于 
坐 在 一 辆 时 速 为 25 迈 的 车 里 突然 遇 到 车 祸 时 脑袋 挤 上 挡 风 玻璃 所 受到 的 撞击 。 

但 在 这 个 例子 中 ， 有 一 些 信息 是 我 们 无 法 知晓 的 。 到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 发 
现 的 有 关 大 脑 损伤 的 证 据 是 否 就 能 全 权 代 表 所 有 职业 橄榄 球 运动 员 退 役 后 所 面临 
的 神经 病变 风险 ? 还 是 说 ,遭遇 不 幸 的 人 只 是 所 有 运动 员 中 的 “一 小 气 ”"， 即 统计 
学 上 的 “异常 值 ”? 就 算 真 的 是 所 有 橄榄 球 运动 员 在 晚年 患 上 神经 紊乱 的 风险 高 于 
常人 ， 我 们 也 无 法 证 明 两 者 之 间 的 因果 关系 : 可 能 是 爱好 并 从 事 橄榄 球 (或 拳击 、 
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曲棍球 ) 运动 的 人 天 生 就 容易 患 上 此 类 疾病 ; 也 有 可 能 是 其 他 一 些 因素 ， 如 注射 类 
男 醇 导致 了 他 们 晚年 的 神经 疾病 。 

假如 不 断 有 证 据 表 明 ， 橄 榄 球 运动 与 永久 性 大 脑 损 伤 之 间 存 在 清晰 的 因果 关 
系 ， 那 么 一 个 严峻 且 现 实 的 问题 就 摆 在 了 运动 员 ( 以 及 青少年 运动 员 的 家 长 )、 教 
练 员 、 律 师 、NFL 官 员 ， 其 至 政府 有 关 人 员 的 面前 : 能 否 在 橄榄 球 运动 过 程 中 
避免 或 减少 对 运动 员 头 部 的 损伤 ? 如 果 不 能 ， 那 下 一 步 该 怎么 做 ? 这 就 是 马尔 科 
姆 ， 格雷 德 威 尔 将 橄榄 球 与 斗 狗 放 在 一 起 进行 比较 的 目的 ， 他 解释 说 ， 公 众 之 所 
以 抵制 甚至 异 恶 斗 独 ， 是 因为 狗 的 主人 明知 这 项 活动 会 给 狗 带 来 伤 痛 和 折磨 ， 还 故 
意 这 么 做 ， 这 是 为 什么 ? 就 是 为 了 取悦 观众 、 赢 得 奖金 。 在 19 世纪 ， 斗 狗 在 美国 
被 广泛 接受 ， 但 在 今天 的 社会 ， 无 论 是 在 道德 上 还 是 法 律 上 都 不 会 接受 这 样 一 种 残 
ZÉ. 

在 回答 当下 的 职业 橄榄 球 运动 是 否 存在 未 来 这 个 问题 上 ， 本 书 介 绍 的 几乎 所 
有 统计 分 析 方 法 都 被 研究 人 员 派 上 了 用 场 。 





是 什么 导致 了 自 闭 症 患者 数量 的 激增 ? 


美国 疾病 控制 中 心 在 2012 年 披露 ， 每 88 个 美国 儿童 中 就 有 一 个 被 诊断 患 有 
自 闭 症 谱 群 疾病 (基于 2008 年 数据 )。2002 年 的 确诊 率 为 1/150， 到 了 2006 年 ， 
确诊 率 攀升 到 了 1/110 一 一 在 不 到 10 年 时 间 里 翻 了 将 近 一 番 。 自 闭 症 谱 群 疾病 
( ASDs ) 主要 指 的 是 ， 儿 童 在 成 长 过 程 中 表现 出 与 人 接触 、 交 流 和 行为 举止 上 的 异 
常 和 障碍 。“ 谱 群 ” 暗 示 自 闭 症 所 包含 的 行为 症状 内 容 广 泛 。 男 孩子 被 诊断 为 自 闭 
症 的 概率 是 女孩 子 的 5 倍 〈 也 就 是 说 ， 男 孩子 的 患 病 概率 甚至 要 高 于 1/88 )。 

第 一 个 颇 有 意味 的 统计 问题 就 是 ; 我 们 是 不 是 正在 迎 来 茶 种 “ 自 闭 症 发 病 
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诗 ”“、“ 自 半 症 诊断 庆 "， 或 二 者 的 结合 ? 在 之 前 几 十 年 的 时 间 里 ， 患 有 自 闭 症 谱 群 
疾病 的 儿童 可 能 没有 被 诊断 出 来 ， 或 者 他 们 所 表现 出 来 的 成 长 障碍 被 笼统 地 归 类 
为 “学 习 障 碍 ”"。 如 今 的 医生 、 家 长 和 老师 对 自 闭 症 谱 群 疾病 的 症状 认识 更 加 清晰 ， 
因此 不 论 自 闭 症 本 身 是 否 正 在 葛 延 ， 其 诊断 人 数 的 增多 都 是 必然 

但 是 无 论 如 何 ， 自 闭 症 的 高 发 率 所 带 来 的 挑战 必须 引起 家 长 、 老 师 和 全 社会 
的 关注 。 每 个 自 闭 症 患 者 一 生 的 医疗 开销 平均 为 350 万 美元 ， 虽 然 不 是 什么 传染 
病 ， 但 我 们 对 自 闭 症 的 病因 依然 所 知 其 少 。 美 国 精 神 健康 学 会 主任 托马斯 RE 
ren, CAME) 是 手机 引起 的 吗 ? 或 者 是 超声 波 、 无 糖 苏打 水 ? 1 000 位 家 长 
有 1 000 个 答案 。 就 目前 来 看 ， 我 们 还 不 得 而 知 。 

自 闲 症 儿童 的 成 长 环境 和 出 身 背 景 有 什么 不 同 或 独特 的 地 方 ? 他 们 与 非 自 闭 
症 儿童 之 间 最 显著 的 生理 差异 在 哪里 ?美国 各 地 的 自 闭 症 发 病 率 都 是 一 样 的 吗 ? 
如 果 不 是 ， 那 是 什么 原因 导致 的 ?借助 传统 的 统计 侦查 手法 ， 我 们 或 许 能 够 找到 一 
些 线索 。 

加 利 福 尼 亚 大 学 戴 维 斯 分 校 的 研究 人 员 近 期 进行 了 一 项 调查 ， 发 现 该 州 有 10 
个 地 方 的 自 闭 症 确诊 率 与 周围 区 域 相 比 高 出 一 倍 ， 这 10 个 地 方 无 一 例外 都 是 受 教 
育 程 度 高 的 白人 误 集 区 。 这 会 是 一 个 巧合 , 还 是 一 个 线索 ? 是 不 是 条 件 相对 优越 的 
家 庭 更 容易 生出 自 闭 症 儿童 ? 同一 批 研究 人 员 还 进行 了 另 一 项 研究 ， 从 1 300 EB 
闵 症 儿童 家 庭 中 收集 灰尘 样本 来 分 析 其 中 的 化 学 成 分 ， 看 是 否 存在 某 些 环境 污染 物 
从 而 引起 了 儿童 自 闭 症 。 

在 此 期 闻 ， 另 外 一 些 研 究 人 员 发 现 自 闭 症 与 基因 存在 关系 。 他 们 发 现 ， 如 果 
家 中 的 两 个 小 孩 是 同 卵 双胞胎 (拥有 完全 一 样 的 基因 组 成 )， 那 么 他 们 同时 患 上 自 
闭 症 的 概率 就 要 大 于 异 卵 双 胞 胎 的 两 个 小 孩 。 但 这 一 发 现 并 不 能 排除 环境 因素 的 强 
大 作用 ， 自 闭 症 既 有 可 能 是 基因 与 环境 共同 作用 的 结果 ， 也 有 可 能 完全 是 后 天 环境 
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所 引起 的 。 比 如 说 心脏 病 ， 虽 然 先天 的 基因 构成 至 关 重 要 ， 但 吸烟 、 饮 食 、 运 动 以 
及 其 他 行为 和 环境 因素 都 会 诱发 心脏 病 。 

到 目前 为 止 , 统计 分 析 所 做 的 最 有 贡献 的 事 就 是 排除 了 无 关 因 素 ， 这 些 因 素 
一 开始 会 进入 人 们 的 视线 是 因为 它们 混淆 了 相关 关系 和 因果 关系 的 区 别 。 自 闭 症 通 
常会 发 病 于 儿童 一 周岁 生日 过 完 之 后 两 周岁 生日 到 来 之 前 ， 因 此 ,很 多 人 就 认为 在 
此 期 间接 种 的 疫苗 ， 尤 其 是 麻疹 、 胭 腺 炎 和 风疹 三 联 疫苗 (MMR) 是 导致 儿童 自 
闭 症 高 发 的 “罪魁 祸首 *"， 来 自 印第安 纳 州 的 美国 国会 议员 丹 " 疲 顿 曾 对 《纽约 时 
报 》 说 ,“ 我 的 孙子 在 一 天 内 接种 了 9 支 疫 苗 ， 其 中 有 7 SARA, MRE AMÓ 
这 里 面 有 50% 都 是 来 啊 ， 不 久 以 后 他 就 被 确诊 为 自 闭 症 。 

今天 ， 科 学 家 已 经 完全 排除 了 硫 柳 冬 与 自 闲 症 之 间 的 相关 性 。 就 算 注 射 的 是 
不 含 任何 硫 柳 冬 成 分 的 三 联 疫 苗 ， 自 闭 症 儿童 也 不 会 因此 减少 ; 在 没有 推广 三 联 疫 
苗 的 国家 里 ， 自 闭 症 的 确诊 率 也 没有 比 注射 疫苗 的 国家 低 到 哪里 去 。 但 只 要 这 种 伪 
相关 性 存在 一 日 ， 就 会 有 家 长 拒绝 带 他 们 的 孩子 去 接受 疫苗 接种 。 讽 刺 的 是 ， 这 样 
做 不 但 不 会 减少 孩子 患 上 自 闭 症 的 风险 ， 反 而 会 将 他 们 置 于 感染 其 他 严重 传染 病 的 
更 大 的 危险 之 中 〈 并 加 剧 这 些 传 染病 在 人 群 中 的 传播 o 

自 闭 症 是 当今 医学 和 社会 学 所 面临 的 最 严峻 的 挑战 之 一 。 对 于 这 种 给 人 类 福 
社 造 成 如 此 巨大 ( 而且 有 可 能 还 在 扩大 ) 冲击 的 疾病 ,我 们 的 了 解 却 少 之 又 少 。 科 
学 家 正在 夜以继日 地 运用 本 书 提 到 的 每 一 种 统计 学 工具 ( 以 及 更 多 没有 提 到 的 方 
法 ) 来 改变 目前 这 种 被 动 的 局 面 。 





我 们 依据 什么 来 奖励 优秀 的 教师 和 优质 的 学 校 ? 


我 们 需要 优质 的 学 校 ， 优 质 的 学 校 又 需要 优秀 的 教师 ， 因 此 正常 逻辑 要 求 我 


结束 语 ”统计 学 能 够 帮忙 解决 的 5 个 问题 





们 对 优秀 的 教师 和 优质 的 学 校 给 予 奖 励 ， 同 时 解雇 不 负责 任 的 教师 ， 关 闭 教 学 质量 
不 佳 的 学 校 。 

如 何 才能 做 到 这 些 ? 

考试 分 数 为 我 们 提供 了 一 个 客观 的 衡量 标准 。 但 我 们 也 知道 ， 一 些 学 生 能 在 
统考 中 发 挥 出 色 是 因为 其 他 方面 的 因素 ， 与 教师 和 学 校 并 无 关系 。 想 要 正确 评价 学 
校 和 老师 ， 一 个 看 似 简 单 的 解决 方案 是 ， 观 察 学 生 入 校 后 是 否 在 学 习 上 有 所 进步 以 
及 进步 幅度 。 当 学 生 们 刚 开学 的 时 候 ， 他 们 都 有 哪些 知识 储备 ? 一 年 后 ， 他 们 对 世 
界 的 认识 又 丰富 了 多 少 ? 学 生 通 过 上 课 增 加 的 “附加 值 ”就 是 区 别 所 在 。 

我 们 甚至 还 可 以 通过 统计 学 来 对 该 附加 值 进行 更 为 精确 的 感知 ， 综 合 考虑 某 
个 班级 里 学 生 的 人 口 统计 学 构成 ， 如 种 族 、 家 庭 收 入 等 ， 以 及 他 们 在 其 他 测试 中 的 
表现 ( 作为 评价 他 们 资质 的 参考 )。 如 果 班 上 学 生 的 成 绩 原来 一 直 在 及 格 线 边 缘 徘 
徊 ,在 换 了 一 位 老师 上 课 后 没 多 久 ， 学 生成 绩 就 出 现 了 显著 提升 ， 那 么 这 位 老师 的 
教学 效率 就 非常 高 。 

一 切 就 绪 ! 现在 我 们 就 可 以 用 精准 的 统计 学 工具 来 衡量 教师 的 教学 质量 了 。 
至 于 怎样 才 算 得 上 一 所 优质 的 学 校 ， 当 然 就 是 看 这 所 学 校 有 没有 大 量 高 效 的 优秀 教 
师 了 。 

这 些 便利 的 统计 评估 方法 在 实际 应 用 过 程 中 的 实施 效果 如 何 ? 2012 年 ， 纽 约 
市 率先 “ 试 水 ”, 对 全 市 1.8 万 名 公立 学 校 的 教师 进行 了 “附加 值 测试 ”评级 一 一 在 
综合 考虑 学 生 情 况 的 前 提 下 ， 重 点 观察 学 生 考 试 分 数 的 提升 程度 。《 洛 杉 矶 时 报 》 
在 2010 年 的 时 候 ， 也 曾 对 洛杉矶 的 教师 进行 过 类 似 的 评级 。 

无 论 是 在 纽约 还 是 在 洛杉矶 ， 对 教师 评级 制度 的 反应 都 非常 强烈 ， 而 且 各 种 
观点 都 有 。 美 国教 育 部 部 长 阿 思 ， 邓肯 总 体 上 支持 此 类 评级 项 目 ， 因 为 它们 填补 
了 这 方面 的 信息 空白 。 洛 杉 矶 政府 公布 教师 评级 数据 之 后 , 邓肯 在 接受 《纽约 时 报 》 
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采访 时 表示 ,“ 不 能 再 继续 沉默 下 去 了 ”。 身 巴 马 政府 还 给 各 个 州 划拨 了 专用 经 费 ， 
用 于 开发 附加 值 测试 项 目 来 指导 教师 的 工资 改革 和 职业 成 长 。 评 级 的 支持 者 们 义 正 
词 严 地 指出 ， 这 是 教师 管理 体系 的 一 次 飞跃 ,过 去 所 有 教师 发 的 都 是 统一 的 固定 工 
资 ， 与 他 们 的 课堂 教学 表现 无 关 ， 起 不 到 激励 教师 改善 教学 质量 的 作用 。 

但 是 也 有 许多 专家 警告 ， 这 类 教师 评级 数据 存在 极 大 的 误差 ， 有 可 能 会 误导 
公众 。 纽 约 教师 工会 投入 了 十 多 万 美元 在 报纸 上 大 打 广 告 ,标题 就 是 “教师 不 是 这 
样 评价 的 ”"。 项 目的 反对 者 称 ， 附 加 值 评级 带 来 的 “ 伪 精 准 ” 会 被 那些 不 了 解 这 类 
评级 的 局 眼 所 在 的 家 长 和 公共 政策 官员 滥用 。 

这 就 是 一 个 典型 的 “ 公 说 公有 理 、 疲 说 小 有 理 ” 的 案例 ， 无 论 是 哪 一 方 ， 都 
能 在 某 种 程度 上 站 住 脚 。 达 特 茅 斯 大 学 的 经 济 学 家 道 格 斯 塔 格 长 期 从 事 教师 附 
加 值 数据 方面 的 研究 ， 他 警告 说 这 类 数据 本 质 上 是 “有 漏洞 ”的 。 对 于 某 一 位 教师 
的 评估 ， 经 常 是 建立 在 某 一 班 学 生 参 加 某 一 天 某 一 场 考试 的 基础 上 ， 这 其 中 有 太 多 
的 因素 会 影响 到 他 们 的 发 挥 一 一 从 这 群 学 生 本 身 到 考试 当天 的 空调 ， 可 谓 是 防 不 
胜 防 。 这 些 评 价 指标 与 教师 每 一 年 的 教学 表现 的 关联 度 只 有 约 0.35。( 有 意思 的 是 ， 
评价 美国 职业 棒球 联盟 选手 的 指标 与 其 年 运动 表现 的 关联 度 也 是 0.35， 其 中 击 球 
手 的 评价 指标 为 击 球 率 ， 投 球 手 的 评价 指标 为 防御 率 )。 

斯 塔 格 说 ， 虽 然 这 类 关于 “以 考分 论 英 雄 ” 的 教学 效率 的 数据 非常 有 用 ， 但 
也 只 是 评价 教师 的 参考 指标 之 一 。 如 果 有 关 部 门 能 够 积累 其 位 教师 更 多 年 份 的 教学 
效率 数据 ， 涉 及 更 多 不 同 的 班级 ， 就 可 以 减少 这 类 数据 的 “ 调 洞 ”( 这 与 评价 运动 
员 是 一 个 道理 ， 掌 握 比 赛 和 赛季 的 数据 越 多 ， 给 出 的 评价 就 越 客 观 )。 在 纽约 教师 
评级 的 例子 中 ， 每 个 学 校 的 校长 都 被 告知 应 该 正确 看 待 附加 值 数据 ， 祖 楚 这 些 数 
据 的 “先天 缺陷 *。 但 是 ， 公 众 对 这 些 “ 缺 陷 ” 和 数据 结论 的 局 限 性 并 不 知情 ， 因 
此 人 们 经 常 将 其 视 作 评价 一 位 教师 教学 质量 的 决定 性 指标 。 我 们 总 是 对 排名 心 存 好 
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感 , 甚至 有 的 时 候 数据 根本 不 支持 如 此 精准 的 结论 , 就 比如 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 
的 大 学 排名 。 

斯 塔 格 最 后 还 提醒 说 : 我 们 最 好 保证 所 评估 的 结果 ( 比如 某 次 统考 的 成 绩 ) 
从 长 远 来 看 与 我 们 真正 关心 的 指标 保持 一 致 性 。 来 自 空 军 学 院 的 一 些 独特 数据 显 
示 ， 现 阶段 优异 的 成 绩 并 不 代表 未 来 光明 的 前 景 ， 关 于 这 一 点 并 不 令 人 感到 惊讶 。 
与 其 他 军事 学 院 一 样 ， 空 军 学 院 会 随机 安排 学 生 学 习 不 同 的 标准 考试 指定 科目 ， 如 
初级 微 积 分 等 。 学 生 的 随机 分 配 在 评价 教师 的 教学 效率 时 完全 排除 了 选择 性 偏见 可 
能 对 结果 产生 的 影响 ， 只 要 观察 期 足够 长 ， 我 们 就 可 以 假设 所 有 教师 教导 的 学 生 都 
拥有 相同 的 资质 ( 这 一 点 与 绝 大 多 数 的 大 学 不 同 ， 在 这 些 学 校 里 ， 学 生 可 以 根据 自 
身 能 力 和 兴趣 的 不 同 ， 选 修 或 退 选 不 同 的 课程 )。 针 对 每 一 门 课程 ， 空 军 学 院 还 采 
用 了 相同 的 教学 大 纲 和 考试 。 加 利 福 尼 亚 大 学 戴 维 斯 分 校 的 斯 科 特 ， 卡 瑞 尔 教授 
和 空军 学 院 的 和 詹姆斯， 韦 斯 特 教授 就 看 准 了 这 一 近乎 完美 的 教学 安排 ， 并 以 此 来 
回答 高 等 教育 领域 一 个 最 为 重要 的 问题 : 哪 位 教授 的 教学 效率 最 高 ? 

答案 是 : 经 验 偏 少 又 在 非 名 牌 大 学 取得 学 士 学 位 的 那些 教授 们 。 他 们 的 学 生 
在 初级 课程 的 标准 考试 中 的 成 绩 普遍 较 好 ， 而 且 他 们 在 教学 评估 中 得 到 的 学 生 评价 
也 通常 较 好 。 显 而 易 见 ， 这 些 年 轻 、 充 满 干劲 的 老师 对 待 教学 比 脾气 暴躁 的 哈佛 大 
学 博士 老 教 授 要 认真 负责 得 多 。 那 些 老 人 家 至 今 还 在 用 1978 年 的 陈旧 教案 来 教学 
生 ， 他 们 或 许 还 以 为 演示 文稿 软件 (PPT ) 是 某 种 功能 饮料 一 一 除非 他 们 连 什么 是 
功能 饮料 都 没 见 过 。 根 据 数据 ， 我 们 早 就 应 该 将 这 些 年 龄 过 大 的 教授 解雇 了 ， 或 者 
让 他 们 有 尊严 地 退休 。 

不 过 ， 我 们 先 别 急 着 解雇 任何 人 。 空 军 学 院 的 研究 还 有 另 一 个 发 现 一 FE 
的 长 远 表 现 。 卡 瑞 尔 和 韦 斯 特 发 现 ， 在 数学 、 科 学 等 学 科 的 初级 课堂 上 ， 经 验 更 丰 
富 、 资 格 更 老 的 老师 教 出 来 的 学 生 在 接 下 来 的 中 级 、 高 级 课程 中 的 表现 要 优 于 年 轻 
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教师 教 出 来 的 学 生 。 一 个 符合 逻辑 的 推理 就 是 那些 资历 尚 浅 的 老师 更 倾向 于 在 初 
级 课堂 上 “教学 生 如 何 去 应 付 考试 "， 因 此 他 们 的 学 生 在 考试 中 的 分 数 通 常 比 较 高 ， 
学 生 自 然 会 感到 开心 ， 给 老师 的 评价 自然 也 不 会 差 。 

但 是 ， 那 些 上 了 年 纪 的 、 脾 气 固执 的 资深 教授 们 ( 我们 在 前 一 段 的 内 容 中 差 
点 儿 就 解雇 了 他 们 ) 更 关注 的 是 教授 重要 的 理论 和 概念 ， 而 不 是 考试 ， 这 对 于 学 生 
的 进一步 学 习 以 及 一 生 都 会 是 受益 菲 浅 的 。 

当然 ， 我 们 还 是 需要 对 教师 进行 评估 ， 但 必须 要 采用 正确 的 方式 。 相 关 部 门 
在 制定 政策 时 所 面临 的 长 期 挑战 是 ， 如 何在 统计 学 的 基础 上 开发 一 个 系统 ， 来 奖励 
教师 在 课堂 上 为 学 生 所 贡献 的 附加 值 。 











解决 全 球 贫困 的 最 佳 途径 是 什么 ? 


如 何 才能 让 贫困 国家 摆脱 困境 ? 关于 这 个 问题 我 们 在 很 多 时 候 真 的 只 能 用 “ 束 
FAR” 这 4 个 字 来 形容 。 但 是 , 我 们 却 清 楚 地 知道 如 何 区 分 富裕 国家 和 贫困 国家 ， 
比如 从 它们 的 教育 水 平 、 政 府 服务 质量 等 方面 进行 比较 。 而 且 ， 我 们 也 目睹 了 如 印 
度 、 中 国 等 国家 在 过 去 几 十 年 的 时 间 里 所 经 历 的 经 济 大 发 展 。 但 即使 如 此 ， 我 们 还 
是 不 清楚 应 该 怎么 做 才能 让 马里 、 布 基 纳 法 索 等 极端 贫困 的 国家 改善 现状 。 

法 国 经 济 学 家 艾 丝 特 ， 迪 弗 洛 对 原始 的 统计 学 工具 一 一 随机 控制 实验 进行 了 
改进 ， 赋 予 其 全 新 的 功能 ， 改 变 了 我 们 对 全 球 贫 困 问 题 的 认识 。 迪 弗 洛 是 一 位 麻 省 
理工 大 学 的 教授 ， 主 要 研究 的 是 不 同 介 人 方式 对 改善 发 展 中 国家 贫困 现状 的 效果 。 
举 个 例子 ， 印 度 学 校长 久 以 来 面临 的 一 大 问题 就 是 教师 居 高 不 下 的 缺勤 率 ， 尤 其 是 
在 偏远 农村 地 区 的 学 校 ， 这 些 学 校 通 常 只 有 一 位 老师 。 迪 弗 洛 和 她 的 研究 伙伴 雷 
玛 ' 哈 纳 借 助 科技 手段 设计 了 一 个 聪明 的 方案 来 对 印度 拉 贾 斯 坦 邦 的 60 所 只 有 一 


286 


结束 语 统计 学 能 够 帮忙 解决 的 5 个 问题 


位 教师 的 学 校 进行 随机 抽样 实验 。 在 这 60 所 学 校 教书 的 60 位 教师 如 果 出 勤 率 高 的 
话 ， 就 会 得 到 额外 的 奖励 ， 但 如 何 才 能 保证 他 们 不 在 出 勤 率 数据 上 造假 呢 ? 创意 来 
了 : 迪 弗 洛 和 哈 纳 给 他 们 每 人 发 一 全 相机， 用 这 合 相机 拍 出 的 照片 都 会 有 日 期 水 
印 ， 而 且 这 个 日 期 是 无 法 和 敬 改 的 。 教 师 们 每 天 都 要 跟 他 们 的 学 生 合 一 张 影 ， 表 示 这 
一 天 他 们 来 学 校 教 课 了 。 

迪 弗 洛 和 哈 纳 还 随机 抽取 了 另外 60 所 学 校 作为 对 照 ， 结 果 表明 ， 实 验 组 教师 

的 缺勤 情况 减少 了 1/2， 这 些 学 校 学 生 的 考试 成 绩 也 提高 了 ， 越 来 越 多 的 学 生 顺 利 
地 进入 下 一 个 阶段 的 学 习 。( 我 敢 肯定 那些 照片 一 定好 看 极 了 ! ) 
迪 弗 洛 在 肯尼亚 还 进行 了 一 项 实验 ， 随 机 抽取 一 组 农民 在 丰收 之 后 向 他 们 发 
放 小 额 补贴 用 于 购买 化 肥 。 之 前 已 经 有 证 据 表 明 ， 化 肥 可 以 显著 地 提高 粮食 产量 。 
农民 们 其 实 很 清楚 这 一 好 处 ,但 每 次 开始 种 新 庄稼 的 时 候 ， 他 们 手中 剩余 的 钱 已 经 
不 足以 购买 化 肥 了 。 这 就 导致 了 所 谓 的 “贫困 陷阱 ”， 苦 苦 挣 扎 的 农民 们 实在 是 太 
穷 了 ， 以 至 于 他 们 无 力 改变 贫困 的 现状 。 迪 弗 阁 和 她 的 研究 伙伴 发 现 ， 在 粮食 收获 
之 后 如 果农 民 们 手中 还 有 现金 ， 只 要 为 他 们 提供 一 点 儿 补 贴 一 一 化 肥 免 费 送 货 上 
门 ， 就 能 将 化 肥 的 使 用 率 提高 2%~10%。 

Meee + 迪 弗 洛 甚至 还 卷 人 了 性 别 战 和 争 。 在 管理 家 庭 财 产 的 问题 上 ， 谁 能 作 
决定 一 一 男人 还 是 女人 ? 在 发 达 国家 ， 夫 妻 两 人 可 以 就 这 个 问题 在 他 们 的 婚姻 磊 问 面 
前 吵 上 一 整 天 ;但 在 贫困 国家 ， 这 个 问题 决定 了 家 里 的 小 孩 能 否 吃 饱 饭 。 从 证 至 今 ， 
人 们 一 直 存 在 一 个 观念 ， 那 就 是 家 中 的 女性 总 是 将 孩子 的 健康 和 幸福 置 于 一 个 极 高 的 
位 置 ， 而 家 中 的 男性 更 倾向 于 把 工资 都 伦 在 喝酒 或 其 他 消遣 上 。 往 差 了 说 ， 这 种 观念 
只 会 让 一 成 不 变 的 偏见 更 加 根深 蒂 固 ; 往 好 了 说 ， 我 们 只 能 认为 这 是 一 个 难以 证 明 的 
观点 ， 因 为 一 个 家 庭 的 财政 在 一 定 程度 上 受到 很 多 因素 的 影响 。 丈 夫 和 妻子 对 家 中 的 
共同 财产 都 有 支配 权 ， 那 么 我 们 该 如 何 将 二 者 的 消费 选择 进行 控制 并 逐个 分 析 呢 ? 
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面 对 这 个 如 此 复杂 和 微妙 的 问题 ， 迪 弗 洛 设 有 选择 逃避 。 她 甚至 还 为 此 进行 
了 一 个 令 人 无 比 着 迷 的 自然 实验 。 在 科特迪瓦 ， 家 中 的 男性 和 女性 共同 承担 种 植 庄 
稼 的 工作 ， 而 且 一 个 长 久 以 来 约定 俗 成 的 做 法 是 ， 男 性 和 女性 各 自 耕 种 不 同 的 经 济 
作物 ， 男 性 种 可 可 、 咖 啡 等 ， 女 性 种 苞 共 、 椰 子 等 。 从 研究 者 的 角度 ， 这 种 天 然 安 
排 的 好 处 是 男女 种 植 的 不 同 经 济 作物 对 雨量 的 需求 恰好 相反 : 在 可 可 和 啤 啡 丰收 
的 年 份 里 ,家 中 的 男性 会 拥有 更 多 的 可 支配 收入 ; EASE, X 
中 的 女性 会 拥有 更 多 的 可 支配 收入 。 

现在 ， 我 们 只 需要 将 刚才 那个 环 手 的 问题 提出 来 : 在 科特迪瓦 的 这 些 家 庭 中 ， 
孩子 们 是 希望 答 答 的 作物 丰收 从 而 让 生活 变 得 更 好 ， 还 是 希望 妈妈 的 作物 丰收 从 而 
让 自己 过 得 更 幸福 ? 

回答 是 : 当 女 性 的 收入 提升 时 ， 她 们 会 将 手中 余 钱 的 一 部 分 用 于 改善 家 庭 的 
伙食 ， 但 男性 通常 不 会 这 么 做 。 所 以 ， 男 同胞 们 ， 这 次 对 不 住 了 。 

2010 年 ， 迪 弗 洛 获得 了 有 “人 小 诺 贝 尔 经 济 学 奖 ” 之 称 的 约翰 ， 贝 茨 ， 克拉 克 
奖 ， 该 奖项 是 由 美国 经 济 协 会 授予 的 ， 颁奖 对 象 为 在 美国 大 学 任教 、40 岁 以 下 的 
学 者 。 在 经 济 圈 ， 尤 其 是 经 济 学 “怪人 ”图 中 ， 这 个 奖 被 看 作 比 诺 贝 尔 经 济 学 奖 分 
量 更 重 的 荣誉 ， 因 为 约翰 ， 贝 茨 ， 克 拉克 奖 每 两 年 才 颁 发 一 次 〈 但 是 从 迪 弗 洛 获 
奖 的 这 一 年 起 ,颁奖 周 期 改 为 一 年 一 次 )。 无 论 如 何 ， 约 翰 ， 贝 茨 ， 克拉 克 奖 是 所 
有 佩戴 厚 镜 片 的 人 心目 中 的 MVP〈 最 有 价值 球员 )。 

迪 弗 洛 所 作 的 就 是 项 目 评 佑 ， 她 的 工作 以 及 所 有 采用 她 的 研究 方法 开展 的 工 
作 ， 切 切实 实地 改变 了 穷人 的 命运 。 从 统计 学 的 角度 看 ， 迪 弗 洛 的 研究 启发 了 我 们 
对 随机 控制 实验 的 看 法 ， 这 一 长 久 以 来 被 认为 只 属于 实验 室 科学 的 研究 方法 ， 原 来 
也 可 以 被 广泛 地 运用 到 现实 生活 中 ， 为 人 类 破解 许多 生活 领域 的 因果 关系 。 
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猜 猜 你 是 谁 ? 














2012 年 夏天 ， 我 家 鹿 了 一 个 新 保姆 。 她 来 到 我 家 里 的 第 一 天 ， 我 向 她 介绍 我 
们 的 家 庭 背景 :“ 我 是 一 名 教授 ， 我 的 妻子 是 一 位 老师 ……” 

“这 些 我 都 知道 了 ,” 那 位 保姆 的 手轻 轻 一 挥 ， 一 脸 轻 松 的 表情 说 道 ,“ 我 登录 
谷歌 网 页 搜索 过 你 。 

我 心里 一 阵 轻 松 ， 央 为 这 代表 我 不 需要 再 唆 喉 不 休 地 介绍 了 ， 但 同时 我 也 有 
点 担心 ， 在 搜索 框 里 输入 我 的 姓名 ， 我 的 生活 便 可 以 “一 览 无 余 ” 到 什么 程度 ? 通 
过 廉价 的 计算 成 本 将 信息 数字 化 再 加 上 与 互联 网 的 结合 ， 我 们 收集 和 分 析 海 量 数 据 
的 能 力 在 人 类 历史 上 已 经 达到 了 空前 的 程度 。 在 这 一 全 新 的 领域 ,我 们 越 来 越 需要 
制定 一 些 新 的 规则 。 

让 我 们 以 美国 知名 零售 商 塔 吉 特 公司 为 例 ， 来 感受 一 下 大 数据 的 力量 。 与 绝 
大 多 数 公司 一 样 ， 塔 吉 特 致力 于 从 消费 者 的 角度 考虑 问题 ， 以 达到 利润 的 最 大 化 。 
为 了 做 到 这 一 点 ,公司 聘请 了 统计 专家 来 完成 本 书 在 之 前 篇 章 里 介绍 的 那些 预测 分 
析 工 作 ， 通 过 销售 数据 与 其 他 消费 者 信息 的 结合 来 回答 “ 谁 关 了 什么 商品 以 及 为 什 
么 买 这 些 商 品 ” 的 问题 。 当 然 ， 这 一 切 都 不 是 坏事 ， 因 为 这 意味 着 在 你 家 附近 的 塔 
吉 特 商场 里 就 能 头 到 你 需要 的 商品 。 

对 于 这 个 例子 ， 我 们 还 可 以 思考 得 再 深入 一 点 ， 看 看 那些 统计 专家 们 在 公司 
总 部 连 窗户 都 没有 的 地 下 室 里 天 天 位 忙碌 碌 研 究 出 哪些 东西 。 塔 吉 特 知道 ,怀孕 的 
女性 是 养 成 消费 习惯 的 最 佳人 群 ， 在 这 期 间 一 旦 与 她 们 建立 起 “零售 关系 ”， 霖 来 
的 几 十 年 里 都 能 看 到 这 些 母 亲 们 进出 塔 吉 特 商场 的 身影 。 因 此 ， 塔 吉 特 就 需要 从 六 
茫 的 消费 者 中 “定位 ”出 孕妇 们 ， 尤 其 是 怀孕 3~6 个 月 的 准 妈妈 ， 想 办 法 让 她 们 
更 经 常 地 来 逛 商 场 。《 纽 约 时 报 》 的 一 位 签约 作家 全 程 跟随 了 塔 吉 特 的 一 个 预测 分 
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析 团 队 来 了 解 他 们 是 如 何 定位 并 吸引 孕妇 的 。 


第 一 步 非常 简单 。 塔 吉 特 向 会 员 提 供 了 迎 婴 礼物 登记 服务 ， 怀 孕 的 会 员 可 以 




















在 孩子 出 生前 登记 领取 婴儿 礼品 。 这 些 女性 已 经 是 塔 吉 特 的 购物 者 ， 而 且 她 们 会 主 





动 告诉 商场 自己 怀孕 的 消息 。 此 外 统计 专家 还 发 现 ， 其 他 那些 与 上 述 消费 者 有 着 相 
似 消费 倾向 的 女性 可 能 也 怀孕 了 。 举 个 例子 ,怀孕 的 女性 通常 会 将 沐浴 露 换 成 无 





























香味 的 ， 她 们 会 开始 购买 维生素 类 保健 品 ， 购 买 棉 球 等 卫生 用 品 时 会 选择 大 包装 
的 。 塔 吉 特 公司 的 预测 分 析 专 家 们 精 挑 细 选 出 25 种 商品 ， 这 些 商 



































共同 构成 了 一 


个 “怀孕 预测 得 分 ”体系 ， 所 有 分 析 的 最 终 目标 就 是 向 怀孕 女性 发 放 相 关 商 品 的 优 
HH 


惠 券 以 吸引 她 们 前 来 购买 ， 并 最 终 让 她 们 成 为 塔 
这 一 分 析 模 型 的 效果 如 何 ? 《纽约 时 报 》 上 曾经 刊登 过 





特 公司 的 长 期 消费 者 。 






































篇 报 


道 ， 讲 的 是 明 














已 阿波 利 斯 市 的 一 位 父亲 来 到 一 家 塔 吉 特 商场 要 求 见 经 理 ， 他 愤怒 地 向 经 理 投 诉 ， 





说 他 还 在 上 高 中 的 女儿 最 近 受 到 了 塔 吉 特 的 母 婴 类 商品 优惠 券 的 “又 炸 ”。 这 位 父 
亲 愤 然 问 道 :“ 她 还 在 上 高 中 ， 你 们 一 天 到 晚 给 她 寄 婴 儿 服 装 和 摇篮 的 优惠 券 ， 是 


E32 he?” 











商场 经 理 当场 表示 抱歉 ， 甚 至 几 天 之 后 他 还 不 忘 打 个 电话 再 次 道歉 ， 但 这 
次 那 位 父亲 的 气 不 仅 全 销 了 ， 反 而 还 眼 经 理 道 菊 。 父 亲 说 :“ 其 实 不 怨 你 ， 最 近 家 






































里 出 了 一 些 事 情 ， 我 之 前 被 蒙 在 鼓 里 …… 对 了 ， 我 女儿 的 预产期 
塔 吉 特 的 统计 专家 甚至 比 这 位 父亲 更 早 知道 女儿 怀孕 的 消 ， 
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预测 与 统计 专家 们 的 生活 无 关 的 事情 就 是 统计 专家 的 工作 。 但 在 有 的 时 候 ， 
这 会 i 上 消费 者 觉得 自己 的 隐私 被 侵犯 了 ， 出 于 这 一 点 的 考虑 ， 一 些 商 家 如 今 会 刻意 
在 消费 者 面前 “ 装 傻 "， 假 装 对 你 一 无 所 知 ， 但 实际 上 他 们 已 经 把 你 看 得 清 清 楚楚 
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的 。 举 个 例子 ， 如 果 你 是 一 位 怀孕 满 3 个 月 的 准 妈妈 ， 你 可 能 会 在 家 里 的 信箱 中 发 
现 一 些 摇篮 和 纸 尿 布 的 优惠 券 ， 此 外 还 有 一 张 割 草 机 的 打折 券 、 一 张 “ 赁 此 券 购 天 





结束 语 统计 学 能 够 帮忙 解决 的 5 个 问题 




















保龄球 鞋 免费 得 一 双 保 龄 球 宾 ”的 买 赠 券 。 对 于 你 来 说 ， 你 会 觉得 那 几 张 跟 怀 孕 有 
关 的 优惠 券 与 其 他 垃圾 广告 一 同 出 现在 信箱 里 纯 属 偶然 。 但 事实 上 ， 商 家 已 经 知道 
你 既 不 打 保 龄 球 也 不 修剪 草坪 ， 这 些 广告 只 不 过 是 一 个 悍 子 ， 为 了 擅 盖 他 们 知道 你 

IHS (Facebook.com) 已 经 成 为 世界 上 最 有 价值 的 公司 之 一 ， 但 这 家 公司 
基本 上 没有 什么 实物 资产 。 但 在 投资 者 ( 而 非 使 用 者 ) 眼 里 ， 脸 谱 网 拥有 一 个 庞大 
的 无 形 资 产 ， 数据。 投资 者 之 所 以 愿意 投资 脸谱 网 ， 并 不 是 因为 通过 这 个 网 站 平台 
能 够 让 他 们 与 大 学 时 的 恋人 重新 取得 联系 ， 而 是 因为 注册 用 户 每 一 次 点 击 鼠标 都 能 
在 不 经 意 间 泄 露 他 们 的 信息 : 住 在 哪里 ， 去 哪里 购物 , 买 什么 东西 ， 认 识 什么 人 以 
及 如 何 打发 空闲 时 间 等 。 对 于 想 要 与 初恋 重 燃 旧情 的 脸谱 网 注册 用 户 来 说， 公司 对 
这 些 信息 的 收集 和 分 析 极 有 可 能 会 侵犯 到 他 们 的 隐私 。 

脸谱 网 产品 副 总 裁 克 里 斯 ， 考 克 斯 告诉 《纽约 时 报 》 记 者 :“ 信 息 时 代 的 挑战 
就 是 如 何 处 理 这 些 信息 。 

说 得 太 到 位 了 。 
在 公共 领域 ， 数 据 与 科技 的 结合 更 加 无 孔 不 人 。 世 界 各 地 的 城市 都 在 公共 场 
合 大 量 安装 摄像 次 ， 其 中 有 一 些 摄 像 头 将 在 不 久 的 将 来 拥有 脸 部 识别 功能 。 执 法 部 
门 通过 在 车 辆 上 配置 全 球 卫星 定位 设备 实现 对 车 辆 的 眼 踪 ， 并 详细 记录 其 到 过 的 地 
方 。 这 是 一 个 监控 并 预防 犯罪 的 价 廉 、 有 效 的 方法 ， 还 是 政府 滥用 科技 手段 来 践踏 
我 们 的 人 身 自由 ? 2012 年 ， 美 国 最 高 法 院 一 致 认定 ， 除 非得 到 特殊 准许 ， 否 则 执 
法 部 门 不 得 随意 在 私人 车 辆 里 安装 跟踪 设备 。 

与 此 同时 ， 世 界 各 国政 府 还 掌握 了 大 量 的 DNA 数 据 ， 并 以 此 作为 破案 的 有 力 
工具 。 那 么 ， 这 些 DNA 数 据 库 里 的 信息 都 是 哪些 人 的 ? 所 有 被 判决 的 罪犯 ， 所 有 
被 捕 的 人 《〈 不 管 他 们 最 后 有 没有 被 判处 有 罪 )， 还 是 我 们 中 的 每 一 个 人 ? 
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致谢 
Naked Statistics 


本 书 是 向 旱 前 美国 诺顿 出 版 公司 的 一 部 经 典 作品 一 一 达 莱 
尔 ， 哈 夫 的 《统计 数字 会 撒谎 》 致 获 ， 这 本 写 于 20 世纪 50 年 
代 的 通俗 读物 已 经 创下 了 惊人 的 百 万 册 销 量 。 达 莱 尔 的 创作 初衷 
与 本 书 一 样 ， 都 是 要 剥 下 统计 学 的 神秘 外 衣 ， 让 大 众 读者 信服 : 
不 理解 新 闻 标题 数据 背后 的 含义 将 会 对 他 们 造成 伤害 。 我 希望 我 
能 为 哈 夫 先生 的 这 部 经 典 作 品 锦 上 添 化 ， 并 祈祷 在 未 来 的 50 年 
的 时 间 里 ， 我 的 这 本 书 也 能 卖 出 100 万 册 。 

我 要 深 深 感 谢 诺顿 出 版 公司 ， 尤 其 是 德 雷 克 “' 麦克 非 力 ， 
让 我 有 机 会 能 通过 写作 、 以 一 种 易于 理解 的 方式 来 向 普通 读者 阐 
释 一 些 重 要 的 课题 。 在 过 去 的 十 多 年 里 ， 德 雷 克 一 直 都 是 我 最 好 
的 朋友 和 支持 者 。 

若 没 有 诺顿 出 版 公司 的 杰 夫 “' ERE, MAS RAP 
世 。 第 一 次 见 到 杰 夫 的 人 都 会 觉得 他 心地 善良 ， 根 本 不 适合 从 事 
“ 催 稿 ”这 么 残酷 的 编辑 职业 。 但 事实 上 ， 他 的 脾气 的 确 好 得 不 

















赤裸 裸 的 统计 学 Naked Statistics 


得 了 ,但 也 正 是 由 于 他 的 这 种 温文 尔 雅 的 激励 i 上 我 得 以 完成 创作 。 就 拿 这 篇 致谢 来 
说 ， 截 稿 时 间 是 明天 上 午 ， 而 我 现在 竟然 还 能 气 定神 闲 地 码 字 ， 这 多 亏 了 杰 夫 。 能 
够 有 这 样 一 位 好 “工头 ”来 督促 我 的 工作 ， 我 感到 非常 幸运 。 
当然 ， 我 最 感谢 的 还 是 书 中 提 到 的 那些 人 ， 是 他 们 进行 了 重要 的 研究 和 分 析 。 
我 既 不 是 统计 学 家 ， 也 不 是 研究 者 ， 面 对 其 他 人 所 作 的 有 趣 且 意义 深远 的 工作 ,我 
的 职责 就 是 当 一 个 翻译 者 。 我 希望 我 能 通过 这 本 蔬 ， 向 广大 读者 传达 一 个 观点 : 良 
好 的 研究 和 完善 的 分 析 对 于 改善 我 们 的 健康 、 增 加 我 们 的 财富 、 提 升 我 们 的 安全 感 
以 及 扩大 我 们 的 认 知 面 是 多 么 重要 。 

此 外 ， 我 还 要 感谢 普林斯顿 大 学 的 经 济 学 家 阿兰 。 克 鲁 格 ， 无论 是 恐怖 主义 
的 根源 ， 还 是 高 等 教育 的 经 济 回 报 ， 他 的 研究 成 果 都 能 深入 浅 出 地 进行 回答 ， 带 给 
我 无 限 的 启发 和 思考 。 更 重要 的 是 ， 阿兰 也 是 我 读 研 究 生 期 间 的 一 位 统计 学 教授 ， 
他 总 是 能 够 在 研究 、 教 学 和 公共 服务 三 者 之 间 找 到 平衡 ， 对 此 我 钦佩 不 已 。 

作为 本 书 最 早 的 一 批 读者 ， 吉 姆 ， 萨 利 、 杰 夫 “ 戈 洛 格 、 帕 蒂 ， 安德森 和 阿 
a 米 耐 茨 都 为 我 提供 了 诸多 有 帮助 的 建议 ， 谢 谢 你 们 将 我 从 自我 中 解放 出 来 ! 
盖 洛 普 民 意 调 查 机 构 的 弗兰克 “' 纽 波 特 以 及 《纽约 时 报 》 的 麦克 ， 卡 盖 伊 都 是 我 
在 民意 绕 计 方面 的 启蒙 老师 ， 他 们 不 厌 其 烦 地 为 我 讲解 其 中 的 奥妙 和 统计 方法 上 的 
细微 差别 ， 感谢 他 们 的 辛勤 付出 ， 书 中 如 果 还 有 什么 错误 的 话 ， 不 关 他 们 的 事 ， 都 
是 我 的 问题 。 

凯 蒂 。 韦 德 是 一 位 不 知 疲倦 的 研究 助手 。 我 一 直觉 得 用 “不 知 疲倦 ”这 个 词 
来 形容 凯 蒂 是 再 合适 不 过 的 了 。 本 书 的 许多 用 来 解释 统计 学 概念 的 轶 事 和 例子 都 出 
自 凯 蒂 之 手 ， 要 没有 她 ， 就 没有 这 些 令 人 捧腹 的 例子 了 。 

从 上 小 学 时 起 ， 我 就 一 直 梦 想 着 有 朝 一 日 能 够 写本 书 。 帮 我 实现 这 个 梦想 ， 
并 以 此 为 生计 的 就 是 我 的 代理 人 蒂 娜 ， 班 尼 特 了 。 蒂 娜 身上 凝聚 着 出 版 行业 所 有 
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的 优良 品质 ， 她 不 仅 为 能 够 将 有 意义 的 研 


致谢 








究 成 果 出 版 成 书 而 欣喜 不 已 ， 而 且 还 能 站 


在 作者 的 角度 不 遗 余力 地 为 作者 争取 利益 。 


最 后 轮 到 我 的 家 人 ， 感 谢 你 们 在 本 - 
期 限 都 被 贴 在 冰箱 上 ， 有 证 据 表 明 每 当 交 
会 增加 31%， 精 疲 力 竭 的 程度 也 会 提升 2 





创作 过 程 中 对 我 的 包容 。 每 一 章 的 交 稿 
稿 日 期 来 临 ( 或 错过 ) 时 ,我 的 暴躁 程度 
3%。 我 的 妻子 莉 亚 是 我 所 有 文字 的 最 早 、 








最 好 和 最 重要 的 编辑 。 谢 谢 你 亲爱 的 ， 在 面 对 人 生 中 的 所 有 挑战 时 ， 那 个 聪明 的 、 


支持 我 的 、 风 趣 的 伙伴 总 是 你 。 





我 也 想 将 这 本 书 献 给 我 的 大 女儿 卡特 里 娜 。 难 以 想象 当年 我 写 《 赤 裸 禄 的 经 
济 学 》? 时 ， 她 还 只 是 福 神 中 的 婴儿 ， 而 如 今 她 已 经 能 够 读 懂 这 本 书 的 章节 并 提供 














颇 有 深度 的 意见 反馈 了 。 卡 特 里 娜 ， 你 是 我 和 莉 亚 的 梦想 ， 还 有 索 非 和 和 C，*]， 很 












































快 你 们 这 两 个 小 家 伙 也 能 够 阅读 本 书 和 我 的 手稿 了 。 





O 《赤裸 裸 的 经 济 学 》 一 书 已 由 中 信 出 版 社 于 2010 年 引进 出 版 。 一 一 编者 注 
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